李之怡
在全球疫情的影響下,今年的電影暑期檔顯得格外冷清,但在這個暑期檔的末尾,《失控玩家》卻憑借優(yōu)秀的票房表現(xiàn)和口碑,成為了一匹黑馬。這固然與其相對流暢的敘事、生動的人物塑造及精細的影像呈現(xiàn)密不可分,不過,這部主打科幻、喜劇、動作的影片也精準地抓住疫情時代全球觀眾的心理期待。
上世紀三十年代,好萊塢愛情片、歌舞片獲得了巨大發(fā)展,而當時的美國正處于前所未有的經(jīng)濟大蕭條的困局之中。電影創(chuàng)造的夢幻世界,為觀眾提供了暫時逃離現(xiàn)實的出口!妒Э赝婕摇防镏魅斯珎兛嗫嗾覍さ哪莻隱藏代碼,同樣構(gòu)成了一種隱喻,暗含著對現(xiàn)實世界疫情結(jié)束、恢復(fù)安全和平的一種期待。
討論真實與虛幻的文本
《失控玩家》講述了“自由城”游戲中的一個NPC(非玩家角色)“蓋”,其身體里隱藏的代碼程序突然被觸發(fā),產(chǎn)生了自我意識。“蓋”成為了游戲里的人工智能。在“自由城”里一路開掛的他終于成為“城市英雄”,收獲了真愛,這時,“蓋”發(fā)現(xiàn)自己的世界只是一款即將下線的網(wǎng)絡(luò)游戲。
科幻影迷們可以毫不費力地從《失控玩家》背后看到許多其他影片的元素,這個片單包括但不限于《土撥鼠之日》《楚門的世界》《銀翼殺手》《頭號玩家》《西部世界》等為人們耳熟能詳?shù)挠耙曌髌。這類“電子游戲”或者“人工智能”題材的影片,都關(guān)注真實世界與虛幻世界的關(guān)系,它們討論具備智能的生命體是否擁有與人類同等的生命權(quán)、人類可否與非人類物種產(chǎn)生情感與身體的溝通以及相關(guān)的倫理道德問題。幾乎所有的科幻作品,其核心仍是在關(guān)注人類自身,關(guān)注人類的命運。
一旦游戲設(shè)定中的NPC有了自我意識,游戲的虛擬性就被打破了,構(gòu)成與現(xiàn)實世界相似的另一時空,其中的暴力和倫理問題就凸顯出來。不同的是,在《西部世界》里NPC選擇了復(fù)仇,重建虛擬世界里的現(xiàn)實秩序,而《失控玩家》里的“蓋”則顯得“毫不失控”,選擇用愛和正義拯救即將毀滅的世界。
《楚門的世界》是電影史上討論“真實與虛幻關(guān)系”的經(jīng)典文本。生活在巨大攝影棚里的楚門,身邊的一切都是被設(shè)定好的。他的人生被包裹在無處不在的攝影機之下,而媒介的那頭,是面無表情地在電視機前消磨時間的觀眾們。事實上,盡管環(huán)境是虛假的,而楚門卻是世界上最好的“演員”,他的感情和體驗是絕對“真誠的”。走出那扇藍色大門,楚門可以重新回到現(xiàn)實世界,盡管這個現(xiàn)實世界并不見得比攝影棚里的更加真實和美好。
當觀眾們感嘆NPC“蓋”如真人一般,一方面表明了現(xiàn)代社會中真實與虛擬之間模糊的界限,另一方面也指認了“蓋”并非現(xiàn)實人類的這一事實。對于“蓋”來說,從來不存在另外的“真實世界”,他無法像楚門一樣,選擇留下或出走,因為他本身就是代碼構(gòu)成的形象。因此,《楚門的世界》所討論議題的批判性和對現(xiàn)實世界的反思性在《失控玩家》中消失了。
得知真相之后,“蓋”的伙伴巴迪的一句話化解了他的身份焦慮。巴迪說,“那又怎么樣,我現(xiàn)在關(guān)心的是你。此時此刻,這一切都是真實的!”生活在全面數(shù)字化的今天,我們早已學會了與數(shù)字技術(shù)共處,不會再為“千年蟲問題”而焦慮。相反,各種各樣的數(shù)字技術(shù)和虛擬空間,也在為人類提供情感價值的層面上發(fā)揮著越來越重要的作用。
類型雜糅成為創(chuàng)作趨勢
盡管缺乏對數(shù)字倫理的反思,以及虛擬世界的深度討論,《失控玩家》仍然收獲了商業(yè)上的成功,關(guān)鍵就在于這部影片在高概念設(shè)定之下的類型雜糅。
《失控玩家》的整體結(jié)構(gòu)和敘事邏輯,幾乎與幾年前大熱的由斯皮爾伯格執(zhí)導的《頭號玩家》如出一轍。兩部影片都使用了經(jīng)典的麥高芬(MacGuffin)手法來搭建“尋找”的敘事主題。電影的關(guān)鍵并不在于最終找到了什么,而在于圍繞“尋找”展開的一系列行動和故事。
正如影史經(jīng)典《公民凱恩》里,眾人探尋的是神秘單詞“玫瑰花蕾”的含義;《頭號玩家》里,主人公尋找的是深藏在游戲中的彩蛋;《失控玩家》的故事主線則圍繞著尋找游戲的隱藏代碼展開。
在游戲題材和超級英雄電影中設(shè)置“彩蛋”,已經(jīng)成為這類電影創(chuàng)作的“套路”,在觀影過程中發(fā)現(xiàn)主創(chuàng)們隱藏的“彩蛋”,也是影迷們的一大樂趣。各路英雄在影片中的“閃現(xiàn)”和“露臉”,不僅僅使各大IP“夢幻聯(lián)動”,吸引更多的觀眾貢獻票房,也使電影本身成為了主題公園式的影像空間。盡管導演馬丁·斯科塞斯對這種電影創(chuàng)作走向感到遺憾,但它無疑已成為當今不可忽視的電影發(fā)展趨勢之一。
結(jié)合VR等虛擬現(xiàn)實技術(shù)的不斷發(fā)展,線下主題公園與影像的高度結(jié)合將成為電影的巨大“賣點”。各類電影致力于打造屬于自己的“世界”“宇宙”,也正是基于電影從銀幕到現(xiàn)實,從二維到四維的發(fā)展趨勢!妒Э赝婕摇穼(jīng)典電子游戲《俠盜獵車手》的致敬,無疑會使游戲迷們大呼過癮。同時,由于本片的出品方二十世紀?怂挂呀(jīng)由迪士尼公司收購,《失控玩家》也獲得了美國隊長、綠巨人浩克、星球大戰(zhàn)等大“IP”的支持。作為一個原創(chuàng)而非“IP”改編的電影,超級英雄的“夢幻聯(lián)動”無疑為影片拉高了與觀眾之間的親密值。
不同于《銀翼殺手》這類傳統(tǒng)科幻片,《失控玩家》并不執(zhí)著于嚴肅哲理的討論,而是呈現(xiàn)出科幻、喜劇、愛情等類型雜糅的特點。對于“跨次元”愛情的可能性,也以“我只是一封他寫給你的情書”這句浪漫的愛情告白巧妙化解。不過,走進影院的觀眾們,或許并不會太糾結(jié)于虛擬與現(xiàn)實的復(fù)雜問題。在一個炎熱的午后,他們需要的,可能恰好就是這樣一部典型的“爆米花”電影,一份獻給視覺的“冰淇淋”。