本報記者 汪荔誠
“為什么武術(shù)叫功夫,功夫其實就是時間”,用《一代宗師》里的這句臺詞來理解龍虎武師,再恰當(dāng)不過。在沒有花拳繡腿和特效綠幕的時代,這群香港功夫武俠片中主人公的陪襯或是替身,經(jīng)歷過十年如一日的苦練和歲月的沉淀,用一拳一腳,在電影中留下險象環(huán)生、精彩紛呈的動作戲,讓香港電影熠熠生輝。
近日上映的紀(jì)錄片《龍虎武師》以時間為脈絡(luò),聚焦龍虎武師從上世紀(jì)60年代的起步到當(dāng)今的狀況,以口述歷史的形式保存下那個空前的時代,網(wǎng)絡(luò)平臺上取得8.3分好評。而龍虎武師的精神潛移默化地影響著一代演員,在《新警察故事》等多部動作戲中挑戰(zhàn)過高難度動作的謝霆鋒曾在接受采訪時表示,從前的練習(xí)生練八九年才出道,現(xiàn)在的新人常!熬殏九個月就覺得要出來賺錢了”。不論是做演員還是練功,摒棄一夜成名的欲望,十年如一日地潛心鉆研,方能有所成就。
紀(jì)錄片中,香港乃至華語武俠片、動作片鏡頭中那批曾經(jīng)讓人熱血沸騰的武師一一現(xiàn)身。武行,即動作演員,又被稱為武師,這一行業(yè)最初起源于戲曲。昔日,戲曲名伶本著培養(yǎng)有一技之長的梨園子弟的初衷在香港創(chuàng)辦幾所戲劇學(xué)院,收了很多徒弟。誰知無心插柳柳成蔭,隨著上世紀(jì)60年代功夫片的崛起,培養(yǎng)出的人才逐漸在電影中擔(dān)任替身、特技、龍?zhí)祝l(fā)揮了不可或缺的作用。成家班、洪家班、袁家班等各類武術(shù)班底逐漸開始形成。
電影海報上傷痕累累的背影,折射出這群付出血肉之軀的群體——“《龍的心》有一幕是八個人一起從七層高的樓一躍而下,沒有威亞,幾個武師是真的往下跳,樓下只是用紙箱墊著,這一幕拍完導(dǎo)演喊的不是‘收工’而是‘救人’”——導(dǎo)演魏君子用三年的時間訪問了甄子丹、洪金寶等動作片演員,袁和平、程小東等武術(shù)指導(dǎo)以及火星、劉允、小侯、鐘發(fā)、黎強權(quán)等前輩武師,全景式展現(xiàn)了香港幾代動作演員用血淚和斷骨、用“低科技”挑戰(zhàn)高科技的那種忘我的付出。
在這些武師的講述中,香港功夫片中一個個高難度鏡頭的拍攝過程逐漸被還原——當(dāng)武行們從高樓的玻璃窗中破窗出來的時候,還必須得被擋住的木板或是被大樹刮一下才落地;釘子扎進(jìn)了武行的腳底,為了保證鏡頭“一條過”得咬著牙完成;被對手打到身體的不同的部位該有怎樣的反應(yīng)——一個個細(xì)節(jié),足以見證香港電影工作者對鏡頭精益求精,也見證了龍虎武師付出的心血。
刻苦練功、不怕受傷、不斷超越和突破自我的精神成就了龍虎武師,也成就了香港電影中一個個令海外電影工作者都瞠目結(jié)舌的動作戲。龍虎武師的工作,究其根本,是為了和那句“不可能”對抗——越是覺得不可能,我越是要做給你看,讓你知道“一切皆有可能”。這種精神讓龍虎武師用一拳一腳打出了香港電影的黃金時代。正如導(dǎo)演徐克在鏡頭前所說:“他們以前做的事情,往后也不會有人能做得到!
武行中,成為成龍、甄子丹這樣的功夫巨星畢竟鳳毛麟角,多數(shù)人從少年時甚至孩提時開始習(xí)武,幾十年嚴(yán)格訓(xùn)練,只在銀幕上留下一個個背影抑或片尾一閃而過的名字。但正是這群人十年磨一劍艱苦練武、滿腔熱血付出,在經(jīng)歷歲月的沉淀后,成就了香港功夫片、香港電影的氣質(zhì)和精神。