■本報(bào)記者 王秋童 邵嶺
2021年,我們與太多的國(guó)產(chǎn)好劇相逢。它們或許有的粗獷,有的細(xì)膩,有的遠(yuǎn)眺歷史,有的觀照當(dāng)下。然而無(wú)一例外的,它們都溫暖著無(wú)數(shù)顆躍動(dòng)的心靈。
歲末年終,我們重溫這些溫暖人心的中國(guó)好劇和好劇講述的中國(guó)故事。
那些曾經(jīng)和正在替我們負(fù)重前行的人
哪有什么歲月靜好,不過(guò)是有人替我們負(fù)重前行。
2021年是一個(gè)特殊的年份,這一年間開(kāi)播的一批主旋律電視劇所刻畫(huà)的,正是那些曾經(jīng)和正在替我們負(fù)重前行的人。
在《覺(jué)醒年代》和《光榮與夢(mèng)想》里,這樣的人是一群中國(guó)道路的尋找者和開(kāi)拓者。前者聚焦1915年到1921年之間的六年,陳獨(dú)秀、李大釗、蔡元培、胡適、趙世炎、鄧中夏、陳延年、毛澤東……在那個(gè)風(fēng)雨如晦的年代,他們聚攏在一起,只為給古老的中國(guó)找到沉疴已久的病根;后者則將從1921年到1953年之間超過(guò)30年的歷史進(jìn)行爬梳,呈現(xiàn)給觀眾最精華的部分,既有對(duì)思想路線的勾勒、對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě),更有對(duì)歷史人物革命情懷細(xì)膩情感的刻畫(huà),將一種用生命和熱血鋪平道路的英雄主義氣概展現(xiàn)在熒屏上。而電視劇播出之后跨越年齡世代阻隔的集體審美圖景分明喻示著:歷史是人們精神生活的原鄉(xiāng),那些照耀歷史的思想光芒同樣會(huì)點(diǎn)亮人心。
在《山海情》里,這樣的人是一群改天換地的行動(dòng)者。觀眾看到在這塊貧瘠土地上艱難討生活的人們,是如何在黨的政策的引導(dǎo)下依靠自身的努力,一步一步擺脫貧窮,也看到陳金山、凌教授、楊縣長(zhǎng)、張書(shū)記等,是如何將自己的智慧、才情與青春熱血奉獻(xiàn)給了這個(gè)地球上最偉大的事業(yè),自己的人生價(jià)值也在這個(gè)過(guò)程中得到了再確認(rèn)。每個(gè)人都閃耀著光芒,聚是一團(tuán)火,散是滿天星,用他們對(duì)土地最深情的凝視喚醒了根植在每個(gè)中國(guó)人心中的鄉(xiāng)土情結(jié)。
在《功勛》和《理想照耀中國(guó)》里,這樣的人是一群不在乎隱姓埋名的奉獻(xiàn)者!豆住穭∪缙涿,講述八位“共和國(guó)勛章”獲得者的故事。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼?shí)與人物考證為劇作賦予了歷史的厚重和人物的光輝,八位功勛人物是時(shí)代英雄,更是千千萬(wàn)萬(wàn)為了黨和人民事業(yè)作出貢獻(xiàn)的杰出人物的代表,在他們身上,凝結(jié)了我們這個(gè)國(guó)家、我們這個(gè)民族窮且益堅(jiān)的精神底蘊(yùn)!独硐胝找袊(guó)》則以總共40集的篇幅講述建黨百年來(lái)涌現(xiàn)出的40個(gè)動(dòng)人的先進(jìn)人物,既有翻譯《共產(chǎn)黨宣言》的陳望道,也有北京奧運(yùn)會(huì)女子柔道隊(duì)陪練;既有革命時(shí)期的舍生忘死,也有當(dāng)今時(shí)代的砥礪前行;既譜寫(xiě)了中國(guó)人的精神史詩(shī),也書(shū)寫(xiě)了中國(guó)人心中對(duì)于“理想”的定義。
在《叛逆者》里,這樣的人是一群共產(chǎn)主義信念的淬煉者。而主人公林楠笙信念淬煉的歷程,恰是建黨百年來(lái)中國(guó)現(xiàn)代革命的艱難曲折性的一種影像美學(xué)置換——只有歷經(jīng)百年的血與火的生死考驗(yàn),這種現(xiàn)代革命信念才會(huì)真正淬煉成功。全劇因此恰如一面生動(dòng)感人的鏡像,映照出百年來(lái)中國(guó)革命的曲折過(guò)往以及其中展現(xiàn)的堅(jiān)韌不拔的信念追求畫(huà)卷。
不要害怕生活,因?yàn)樯罹褪敲篮帽旧?/p>
“不要害怕生活!”在《卡拉馬佐夫兄弟》的結(jié)尾,陀思妥耶夫斯基對(duì)他的讀者這樣說(shuō)。
而今年一批反映當(dāng)下生活的電視劇則告訴我們,世界也許并不美好,但生活就是美好本身。
哪怕這樣的生活充滿了離鄉(xiāng)背井的艱難和考驗(yàn)——《我在他鄉(xiāng)挺好的》以四個(gè)女孩的經(jīng)歷勇敢、大膽、真實(shí)地切入了外鄉(xiāng)人不如意的日常生活,然而在各種接踵而至的混亂之中,我們感受到的不是絕望,而是若隱若現(xiàn)的人性暖光。由此,全劇成為給所有迎難而上的人獻(xiàn)上的一縷溫情,是對(duì)生活艱辛的最大治愈。
哪怕這樣的生活意味著上有老下有小的雞飛狗跳——《小舍得》以“小升初”的升學(xué)話題做引子,映射中國(guó)萬(wàn)千家庭的喜怒哀樂(lè)。創(chuàng)作者帶我們傾聽(tīng)不同的成長(zhǎng)心跳,力圖以教育的多棱鏡照見(jiàn)更多“愛(ài)”的覺(jué)醒;同時(shí)又將我們所有人的面容放大,將那些既普遍又特殊的歡樂(lè)與悲愁顯示出來(lái),讓我們看到,那種看上去由焦慮推動(dòng)的生活,仍然是有待發(fā)現(xiàn)的生活,值得我們用一生去學(xué)習(xí)對(duì)它的反思,一如學(xué)習(xí)對(duì)它的熱愛(ài)!缎∶艏摇穼㈢R頭對(duì)準(zhǔn)了都市里那群際遇動(dòng)蕩卻依舊向陽(yáng)而生的中年人,在摹寫(xiě)中年人的社會(huì)、家庭角色之外,注重勾畫(huà)他們的身份認(rèn)同和精神之地,以細(xì)膩的細(xì)節(jié)和表演鋪展人到中年的糾葛,也成全風(fēng)雨路上的暖意。
哪怕這樣的生活有時(shí)候有一片陰云籠罩——《掃黑風(fēng)暴》從社會(huì)真實(shí)中提取素材,不避諱,不粉飾,然而真實(shí)的落點(diǎn)不在“黑”與“惡”,而 在“掃黑”與“除惡”。從第一集的堅(jiān)定信念與復(fù)雜形勢(shì)并行,到最后在帶有紀(jì)實(shí)感的影像中呈現(xiàn)正義的審判,28集的過(guò)程在一種現(xiàn)實(shí)主義的圖景中展開(kāi),用真實(shí)的力量來(lái)引導(dǎo)人向上、向善、向前。向內(nèi),它讓人引以為戒,為人性走出幽暗點(diǎn)一盞燈;向外,它讓人感知社會(huì)在進(jìn)步、正義雖遲到但不會(huì)缺席。