雖然未能復(fù)制奇跡 它比“魷魚游戲”深太多
◎思郁
網(wǎng)飛制作的韓劇《王國》火爆之后，編劇金銀姬一語道破玄機(jī)：“他們只給錢，從來不對內(nèi)容創(chuàng)作發(fā)表任何意見�！比绱撕罊M的金主實(shí)不多見，事實(shí)證明，網(wǎng)飛放飛自由的投資策略十分有效，今年的《魷魚游戲》已經(jīng)火爆全球，不但成了現(xiàn)象級韓劇，也是網(wǎng)飛歷史上最受歡迎的原創(chuàng)劇�！遏滛~游戲》的熱度還沒散去，新劇《地獄公使》也上線了。
1
大概是兩部劇接連上映，很多人都希望《地獄公使》能夠復(fù)制《魷魚游戲》的熱度，繼續(xù)創(chuàng)造神話，但是無論從影響力，還是口碑上看，《地獄公使》只能是一部保持小圈子級別熱度的韓劇。這并不是說這部劇不好，從我個(gè)人角度而言，《地獄公使》涉及的深度比《魷魚游戲》好多了�！遏滛~游戲》的熱度很大程度上是因?yàn)樗擅畹刂踩肓艘粋�(gè)全球都關(guān)心的階層分化和貧富不均的議題，再采用一個(gè)簡單的游戲通關(guān)的劇情來反映人性的復(fù)雜和陰暗。換句話說，《魷魚游戲》的成功是韓國電影(電視)工業(yè)非常成熟的表現(xiàn)。創(chuàng)作者深諳各種影視化的套路，對流行文化非常敏感，加上網(wǎng)飛給的自由度，形成合力。
而《地獄公使》正好相反，它幾乎在很多層面上都是反套路。比如這部劇宣傳的時(shí)候主打的是韓國年輕一代的影帝劉亞仁，但看過劇的觀眾都知道，劇情過半，劉亞仁飾演的角色已經(jīng)死了。這部劇給人最初的印象是一部奇幻劇，但是除了三個(gè)突然冒出來的地獄公使看著像劣質(zhì)版的黑化綠巨人，沒有任何奇幻角色。另外從劇情上看，它也不符合所有爽劇的套路，沖突不夠刺激，劇情不夠極端，說教比較沉悶，所以它注定復(fù)制不了《魷魚游戲》的輝煌。事實(shí)上，這部劇到現(xiàn)在口碑還處在忽上忽下，有些兩極分化上。這部劇的導(dǎo)演延尚昊之前最出名的作品是《釜山行》系列，但《釜山行2》很顯然已經(jīng)是爛片級別了。他最出色的幾部作品反而是幾部動(dòng)畫片，非常有特點(diǎn)，讓人印象深刻。
2
《地獄公使》創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)看起來是人類對未知事物的恐懼。突然冒出三只怪物剝奪人類的生命，而且這些人已經(jīng)提前被預(yù)言了死期，在未來的某一時(shí)刻，會(huì)有地獄公使前來取走你的性命，可能是接下來的三十秒，可能是幾個(gè)月后，可能是二十年后，好像沒有任何規(guī)律，也不知道地獄公使選人的標(biāo)準(zhǔn)，而且看起來這些怪物使用方法也非常殘忍，對人類進(jìn)行一番折磨之后，最后尸體也會(huì)燒成焦炭。偶然性和不確定性導(dǎo)致人類陷入更大恐慌，沒有人會(huì)知道接下來誰生誰死。
劉亞仁飾演的鄭晉守二十年前就收到了預(yù)言。他用了二十年不斷思考這種恐懼的意義，他也在思考，為什么他連一個(gè)鉛筆都沒有偷過的人會(huì)遭遇這種厄運(yùn)。當(dāng)他意識(shí)到，如果怪物是無差別選人的時(shí)候，人類一定會(huì)陷入混亂，于是他一手創(chuàng)立了新真理教，以怪物的代言人著稱，宣揚(yáng)那些選中者都是身犯罪孽之人，怪物是地獄來的使者，他們的出現(xiàn)是神在對人言說，是在滌蕩罪惡。他宣揚(yáng)新真理教的教義，以此來警誡世人，讓他們在余生中與人為善，不再作惡。他利用現(xiàn)代化的傳播手段，網(wǎng)絡(luò)直播地獄公使殺人的演示會(huì)，利用人們的恐懼心理，迅速傳播新真理教的教義，吸引了眾多教徒和受眾。
《地獄公使》第一季共六集，但是前三集只是講述了地獄公使的出現(xiàn)和對罪人的審判，以及鄭晉守建立新真理教的過程。實(shí)際上，看到了第三集，我還搞不清楚這部劇到底講述的主題是什么。它不是普通意義上的奇幻劇，地獄公使出現(xiàn)懲罰人類的場景看一次就夠了。除了這三個(gè)地獄公使，其間根本沒有任何反常的劇情。如果我們將地獄公使看成一個(gè)哲學(xué)符號(hào)、一個(gè)象征，甚至一種偶然性都是可以的。
劇中女律師閔慧珍的媽媽身患癌癥，命不長久。當(dāng)女兒告訴她有關(guān)地獄公使的說法，這位老人表現(xiàn)淡定，因?yàn)樗呀?jīng)見過了另一種地獄公使，那就是當(dāng)醫(yī)生告訴她沒有多少日子可活的時(shí)候。這其實(shí)已經(jīng)說明了這個(gè)劇的核心，地獄公使可以代表所有未知的東西，是所有可以剝奪你生命權(quán)利的一切外在力量，是未知恐懼的具象化，他們沒有任何意義，更與神無關(guān)。
這部劇最精彩的部分從鄭晉守死去開始。他計(jì)算好了一切，在他被審判之前，將新真理教傳給了牧師金正七，他利用一個(gè)好警察的倫理困境，掩飾了自己被審判的事實(shí)——如果世人得知新真理教的創(chuàng)始人也是被審判的罪人，他們的教義就無法成立了。
第四集開始后，已經(jīng)是鄭晉守死去第四年了，新真理教基本已經(jīng)接管了整個(gè)社會(huì)，變成了神在人世間的代言人和統(tǒng)治者，利用人們對地獄公使的恐懼，肆意擴(kuò)張自己的權(quán)力，打壓罪人的親友，號(hào)召親人之間互相舉報(bào)，于是告密盛行，人人自危。
這個(gè)場景如此熟悉，所謂打造一個(gè)更加美好的社會(huì)，創(chuàng)建一個(gè)人人不會(huì)犯罪的烏托邦，利用人的恐懼創(chuàng)建一個(gè)正義的世界。幾乎所有的邪教統(tǒng)治者和獨(dú)裁者在宣揚(yáng)自己的教義和理念時(shí)幾乎都會(huì)這樣說。但事實(shí)上，這樣的社會(huì)人人自危，這樣的世界人人恐懼，所有人與所有人為敵，恐懼中滋生出來的正義絕非真正的正義，他們只是對地獄公使的畏懼，是對新真理教的恐懼。
3
《地獄公使》遭人詬病之處有很多，相對于《魷魚游戲》那樣不用動(dòng)腦的爽劇，它想表達(dá)的東西太多，它想讓人思考的東西太密集了。比如，宗教建立是因?yàn)檫h(yuǎn)古時(shí)期人類對大自然和未知事物的恐懼；宗教的背后很可能是一個(gè)像鄭晉守這樣的普通人，建立了一種宗教，夢想著通過恐懼去改變和控制人類的復(fù)雜性。鄭晉守這樣的人總覺得自己的出發(fā)點(diǎn)是好的，他認(rèn)為他的理想秩序是打造一個(gè)正義和美好的世界，為此他甚至去犯罪——從這個(gè)意義上來說，他違背了自己創(chuàng)建的教義，他連鉛筆都沒偷過，但為了讓警察上當(dāng)，他伙同警察的女兒去殺害了一個(gè)罪犯。
新真理教更是具備了邪教的所有特征，從其統(tǒng)治方式中，我們又可以窺探到歷史上所有極權(quán)統(tǒng)治的奧秘，告密文化盛行，依靠暴力統(tǒng)治，建立一套邪教統(tǒng)治的儀式，借助傳播工具進(jìn)行宣傳和鼓動(dòng)。當(dāng)他們想要對某人進(jìn)行制裁的時(shí)候，可以假借神的旨意，代替地獄公使進(jìn)行污蔑和審判。正義只是托詞，他們需要的是權(quán)力和金錢，是大眾對他們的俯首帖耳和畏懼。他們最終建造了是一個(gè)喬治·奧威爾式的極權(quán)社會(huì)。
這部劇第一季只有短短六集，前三集重點(diǎn)講述了新真理教的成立初衷，后三集講述了一個(gè)邪教的統(tǒng)治機(jī)制，以及地下反抗的產(chǎn)生——幸存下來的閔慧珍律師集結(jié)那些罪人的親屬建立了地下反抗組織，但是這個(gè)組織最大的功能是幫助那些接收到預(yù)言的罪人，盡量將他們的審判打造成意外事件，家人可以擺脫罪人的烙印。與此同時(shí)，他們也在尋找可能的方式揭露新真理教存在的真相。
這部劇整體而言不符合成熟影視工業(yè)的模式，導(dǎo)演似乎也志不在此。他在一部劇中表達(dá)欲太強(qiáng)了，神與人的關(guān)系，宗教對人類生活的影響，大眾對超自然現(xiàn)象的無知，理性與蒙昧的對立，烏托邦構(gòu)想等等，都有所涉及，但是這種思辨性通過劇情的表達(dá)也過于淺顯，很多劇情上的漏洞讓人也不能信服。比如結(jié)尾處，一個(gè)新生兒被審判就證明新真理教的存在是沒有意義的，很顯然低估了一個(gè)邪教的能力，也高估了大眾的認(rèn)知。就算你可以證明地獄公使的出現(xiàn)并非是神對人的審判，也沒有辦法推翻新真理教的統(tǒng)治，因?yàn)榻柚駥θ说膶徟兄皇切抡胬斫坛闪⒌木売�，大眾已�?jīng)馴服于這種統(tǒng)治太久，想要喚醒他們身上的理性認(rèn)知和獨(dú)立思考，啟蒙之路注定漫長。
