“別人說(shuō)臺(tái)詞，他說(shuō)1234，還挺驕傲”

　　中國(guó)新聞周刊記者/李靜

　　發(fā)于2021.9.13總第1012期《中國(guó)新聞周刊》

　　近兩年，編劇汪海林沒(méi)少和大流量明星的粉絲互撕，一周前，他還剛剛向新浪微博舉報(bào)了每天發(fā)私信謾罵他的肖戰(zhàn)粉絲。批評(píng)每天登上熱搜的流量明星是“演員之恥”，“沒(méi)有粉絲刷數(shù)據(jù)，他們很難生存下去”，他的犀利言辭也常常引來(lái)爭(zhēng)議，網(wǎng)友們?cè)u(píng)價(jià)他是堅(jiān)決抵制娛樂(lè)圈“鮮肉化、流量化”的領(lǐng)軍人物。

　　汪海林說(shuō)，他并非針對(duì)某一個(gè)人或某一個(gè)群體，他抗?fàn)幍氖恰拔�流量論”，希望讓�?chuàng)作主導(dǎo)權(quán)回歸創(chuàng)作者。近日，面對(duì)“唯流量論”給整個(gè)演藝圈帶來(lái)的影響和種種怪現(xiàn)狀，汪海林接受了《中國(guó)新聞周刊》的專(zhuān)訪。

　　“這個(gè)高價(jià)是綁定他的，他能不要高價(jià)嗎？”

　　中國(guó)新聞周刊：從一名影視行業(yè)一線從業(yè)者的觀察看，你覺(jué)得流量、粉絲經(jīng)濟(jì)以及吸引而來(lái)的資本是怎么一步步改變影視行業(yè)的？

　　汪海林：我記得一件事，在我大學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候，海政的編劇周振天老師說(shuō)他認(rèn)識(shí)一個(gè)老中醫(yī)，那個(gè)老中醫(yī)的經(jīng)歷和故事特別有意思，他帶著我和我的同學(xué)高大勇一起去采訪，不僅采訪他認(rèn)識(shí)的那個(gè)老中醫(yī)，我們采訪了很多老中醫(yī)。周振天老師把故事寫(xiě)出來(lái)之后，才去找投資方，人家一看這確實(shí)是個(gè)好項(xiàng)目，這才有了后來(lái)的《神醫(yī)喜來(lái)樂(lè)》。那時(shí)的電視劇策劃很多都是作家、編輯出身，一個(gè)項(xiàng)目自始至終都運(yùn)作在一個(gè)專(zhuān)業(yè)的框架中。

　　現(xiàn)在電視劇的制作流程已經(jīng)變了，制作公司不是自己找好本子，而是先跟平臺(tái)打聽(tīng)“你們要什么”？平臺(tái)根據(jù)目前的數(shù)據(jù)，要甜寵、要耽美，然后制作公司根據(jù)平臺(tái)的要求再去勾兌。平臺(tái)不但指定趣味而且指定演員，平臺(tái)手中有一個(gè)流量藝人名單，只要用了名單上的人，他就一定買(mǎi)。制作公司說(shuō)，我能用流量A，你出多少錢(qián)買(mǎi)？出4個(gè)億？OK，拿了這個(gè)數(shù)字，制作公司再回去算賬去，先問(wèn)這個(gè)流量A，你要多少錢(qián)？這個(gè)流量A知道自己在名單上，且這個(gè)高價(jià)是綁定他的，他能不要高價(jià)嗎？怨不得流量明星要高價(jià)，他們的天價(jià)片酬就是這么來(lái)的，片子賣(mài)出去的這個(gè)高價(jià)本來(lái)就是綁定他的啊。

　　中國(guó)新聞周刊：為什么播出平臺(tái)要變成目前這樣一個(gè)思維——只看流量和數(shù)據(jù)？

　　汪海林：因?yàn)樗麄儧](méi)有鑒別故事的能力，鑒別故事太難了。他們用了一種偷懶的辦法，或者說(shuō)他們弄了一個(gè)掩耳盜鈴的辦法，就是用數(shù)據(jù)來(lái)解決。什么故事可以拍？IP。IP是什么？IP有數(shù)據(jù)，自帶流量。你文學(xué)期刊上的不叫IP，文學(xué)期刊沒(méi)有數(shù)據(jù)。只有文學(xué)網(wǎng)站上的有數(shù)據(jù)，而且文學(xué)網(wǎng)站上IP的所有權(quán)也是它(平臺(tái))的。任何人都別評(píng)判一個(gè)IP好還是不好，只有數(shù)據(jù)來(lái)評(píng)判，而這個(gè)數(shù)據(jù)又可以刷。

　　流量是一個(gè)歷史性的概念，它只針對(duì)互聯(lián)網(wǎng)，因?yàn)槲覀冸娨暀C(jī)時(shí)代的是叫收視率。那么流量是什么？除了瀏覽量外，還包括話題的熱度、超話的數(shù)量、微博熱搜次數(shù)、微博的轉(zhuǎn)贊評(píng)數(shù)量……這些統(tǒng)計(jì)就變成了一個(gè)計(jì)算方法，這個(gè)計(jì)算方法也可以幫助互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)對(duì)藝人進(jìn)行價(jià)值評(píng)估，那么就變成數(shù)據(jù)評(píng)估了。從內(nèi)容到表演，各方面都用數(shù)據(jù)評(píng)估，這種情況下就出現(xiàn)了革命性的、根本性的一個(gè)變化。影視行業(yè)以前是靠經(jīng)驗(yàn)，而現(xiàn)在只靠技術(shù)和數(shù)據(jù)，聽(tīng)上去好像顯得更科學(xué)，但實(shí)際這一操作的基本邏輯就是錯(cuò)誤的。因?yàn)槲膶W(xué)藝術(shù)不是計(jì)算出來(lái)的。

　　“沒(méi)有老師告訴他們什么是榮耀，什么是丟人”

　　中國(guó)新聞周刊：雖然很多網(wǎng)劇的點(diǎn)擊量輕松過(guò)億，數(shù)據(jù)很好，但多數(shù)視頻網(wǎng)站還是虧損的，為什么還要繼續(xù)沿著這個(gè)思路拍片？

　　汪海林：它的最終的目的是要形成利益閉環(huán)，橫向縱向高度壟斷。在創(chuàng)意層面，平臺(tái)壟斷了所謂的文學(xué)網(wǎng)站。其實(shí)創(chuàng)意是壟斷不了的，但是有這么一個(gè)情況，因?yàn)椴コ銎脚_(tái)是它的，那么不是IP的話它就不買(mǎi)， 全原創(chuàng)基本上被打壓了。這就相當(dāng)于因?yàn)槟銈兗曳N土豆，那么你就讓所有飯館只能吃土豆，因?yàn)槟銢](méi)有別的。

　　控制終端壟斷是影響非常大的。所以現(xiàn)在的項(xiàng)目策劃變成從數(shù)據(jù)出發(fā)，而這些數(shù)據(jù)都可以操縱，因?yàn)樗�有�?shù)據(jù)本來(lái)就都把握在互聯(lián)平臺(tái)自己手里，這就非常危險(xiǎn)，危險(xiǎn)在于它自己制造一種趣味，這樣一種趣味都是可操作的。最終形成利益閉環(huán)，好操作、好復(fù)制，然后快速變現(xiàn)。

　　那么當(dāng)然用流量明星最合適。為什么選擇這些沒(méi)什么演技的人？其實(shí)是經(jīng)過(guò)了研究比對(duì)的，就是喜歡有演技的成熟觀眾，一般來(lái)說(shuō)相對(duì)偏理性一些，這就不好控制。它做出流量模式，要有不停地刷量、刷熱度、刷話題、打分，這些事成熟觀眾會(huì)去干嗎？

　　真正好的內(nèi)容也不可控，因?yàn)楹玫膬?nèi)容不可復(fù)制。都是深一腳淺一腳的，這個(gè)成了下一個(gè)不一定成，很正常，因?yàn)閮?nèi)容是風(fēng)險(xiǎn)巨大的個(gè)性化勞動(dòng)，很難批量產(chǎn)生。流量是可控的，所以他們?cè)絹?lái)越傾向于生產(chǎn)可以拍給韭菜看的內(nèi)容，這種內(nèi)容通過(guò)他自己的流量來(lái)兌換收益。市場(chǎng)越做越小，越做越封閉，最終變成一個(gè)閉環(huán)，他們不會(huì)追求更有價(jià)值的文化內(nèi)容，而是一定追求進(jìn)一步的閉環(huán)和壟斷�；ヂ�(lián)網(wǎng)平臺(tái)一定要?jiǎng)?chuàng)造一種內(nèi)容和流量全掌握在它手上的東西。

　　我去有些機(jī)構(gòu)我就覺(jué)得很逗，項(xiàng)目策劃部門(mén)、制作部門(mén)在這個(gè)辦公室，然后銷(xiāo)售部門(mén)、采購(gòu)部門(mén)在另一個(gè)辦公室，自己做自己買(mǎi)。那就會(huì)滋生腐敗，還有資金不透明的灰色地帶。

　　中國(guó)新聞周刊：所以行業(yè)規(guī)則被改變了？

　　汪海林：不僅規(guī)則改變了，行業(yè)的價(jià)值觀、行業(yè)道德都改變了。平臺(tái)就是想要控制你的審美趣味、情感模式、價(jià)值觀，重新建立屬于他們的標(biāo)準(zhǔn)，想讓一切都掌握在他們手里。

　　以前我們看到有些優(yōu)秀演員為什么年紀(jì)大了就退出了？他們有職業(yè)尊嚴(yán)，他們覺(jué)得背不下臺(tái)詞了，記憶力衰退了，不能在現(xiàn)場(chǎng)老想詞想不起來(lái)，他們覺(jué)得丟人。所以有一些很好的老演員，后來(lái)沒(méi)再出現(xiàn)。他們的職業(yè)尊嚴(yán)讓他們覺(jué)得，這種情況我就別演了，不要耽誤大家。

　　但現(xiàn)在流量演員根本不背臺(tái)詞，他們也確實(shí)背不下來(lái)。但他們并不覺(jué)得(背不下詞)是很丟人的事，他也不知道，因?yàn)樗�進(jìn)入行業(yè)就這樣了。

　　他們沒(méi)有受過(guò)職業(yè)訓(xùn)練和職業(yè)教育，沒(méi)有老師告訴他們什么是榮耀，什么是丟人，他們不知道榮辱。別人都說(shuō)臺(tái)詞，他說(shuō)1234，他還覺(jué)得挺驕傲的。不以為恥反以為榮，因?yàn)闊o(wú)知。所以為什么這些年業(yè)內(nèi)很多人都很憤怒，就在于這些流量藝人導(dǎo)致這行沒(méi)規(guī)矩了。

　　《中國(guó)新聞周刊》2021年第34期

　　聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)