這些故事各異的雙女主影視劇能否真正打開女性互動的N種可能
黃小米
劉詩詩和倪妮主演的電視版《流金歲月》收官不久,關(guān)于這部熱劇的討論還在發(fā)酵。不管在構(gòu)想和制作方面有何得失,這部劇能以積極、牢固的女性友誼作為焦點(diǎn),甚至不惜犧牲戲劇性,本身就是相當(dāng)勇敢的嘗試。巧的是,同期上線的李一桐和金晨主演的《了不起的女孩》也打了女性友情牌,加上即將問世的年代劇《雙鏡》同為雙女主設(shè)定,難怪有人說,雙女主劇的熱潮又來了。
《流金歲月》播出以來居高不下的熱度,證明了以女性友誼為中心的故事大有觀眾緣。但其實(shí)雙女主之間的互動不止這一種模式,最終都是為了塑造可信、深入的人物。從這層意義上說,雙女主影視劇還有更多有待開發(fā)的風(fēng)貌。
單單雙女主的人物安排并不能算一個(gè)類型,真正大膽的,是《流金歲月》將積極、牢固的友誼作為最主要的人物關(guān)系來刻畫,敢于犧牲戲劇性
其實(shí)單單雙女主的人物安排并不能算一個(gè)類型,這種設(shè)定會產(chǎn)生母女、同事、敵手、姐妹、上下級等各種可能性,也會演變成風(fēng)味截然不同的作品。真正大膽的是《流金歲月》將積極、牢固的友誼作為最主要的人物關(guān)系來刻畫,敢于犧牲戲劇性。而女性友誼相較于男性友誼來說,在影視中的表現(xiàn)又歷來比較貧乏,沒有太多成功的先例可循。
《流金歲月》的兩位主人公蔣南孫和朱鎖鎖從頭至尾都是彼此最好的朋友,中間也沒有疏遠(yuǎn)過,這是個(gè)冒險(xiǎn)。安全牌的反面是缺乏沖突元素,好比描寫愛情的影視劇卻沒有波折。
這對好友的設(shè)定保留了亦舒原著的骨架,其實(shí)這部小說在亦舒的成名作里也算例外,鎖鎖和南孫代表了她早期小說里的兩種女主人公,一是《玫瑰的故事》那種美艷傳奇,一是更接近她自己人生經(jīng)歷的職業(yè)女性,有心人或可據(jù)此探究上世紀(jì)七八十年代大都會女子在依附和獨(dú)立之間的搖擺狀態(tài)!读鹘饸q月》集兩者于一,兩個(gè)人的故事線有分有合。這部小說更適合被改編成劇集而非電影,因?yàn)殡娨晞「娪跋啾,有著多重視角的?yōu)勢,能夠同時(shí)展現(xiàn)多條故事線。但不得不說原著小說的戲劇性都在于兩人各自的故事,兩個(gè)人雖然互相
支持,見證彼此的人生大事,但這樣的平靜友誼是無法制造情節(jié)的——小說還可以依靠亦舒招牌式的雋語金句來抓住讀者注意力,劇版卻無法單靠類似人生哲理的對話推進(jìn)。雖然劇中兩人直接參與了各自的生活,終究也沒能補(bǔ)足核心人物關(guān)系不夠吸引人這個(gè)弱點(diǎn)。倪妮和劉詩詩的對手戲固然很多,不過因?yàn)檫@兩個(gè)人物之間的友情始終恒溫,除了一再表達(dá)對對方的無條件支持之外,并沒有深化感情的作用,也沒有深挖從少年到成年友情發(fā)展的種種層次。
以女性角色為主的故事,哪怕是類型片,在很長一段時(shí)間里都被制作方視為畏途。女性之間的關(guān)系更常被影視劇表現(xiàn)為惡性競爭、耍心機(jī)
也許因?yàn)槭冀K牢固的友誼缺乏戲劇效果,歷來比較成功的雙女主影視劇幾乎都走沖突路線,起碼兩人的關(guān)系不會沒有變化!稓⑺酪淋健防锏膰H殺手和軍情五處的特工伊芙是勢均力敵又互相吸引的對手;《宿敵:貝蒂和瓊》戲劇化了好萊塢影星瓊·克勞馥和貝蒂·戴維斯的明爭暗斗八卦;情景喜劇《破產(chǎn)姐妹》里的落難千金和打工女是一邊互相嫌棄一邊合伙做生意的拍檔;電影《七月與安生》里的兩個(gè)好朋友愛上同一個(gè)男人,兩人的人生態(tài)度也截然相反,最終只能彼此遙望;經(jīng)典瓊瑤劇《還珠格格》里的紫薇和小燕子是身份對調(diào)的真假公主,這對異姓姐妹之間的信任隨時(shí)都在經(jīng)受考驗(yàn),在一次次的誤會之后才建立起了讓觀眾信服的姐妹情。就連真正的姐妹關(guān)系也似乎天然帶有沖突元素,常常被用來制造矛盾:電視劇《一簾幽夢》和《空鏡子》里的妹妹一開始都活在姐姐的陰影之下,事業(yè)、愛情都不如姐姐,有趣的是,《一簾幽夢》里的妹妹是理想主義者,《空鏡子》里的姐姐是理想主義者,最終妹妹都反過來獲得了姐姐得不到的幸福人生,對比著看能發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作者價(jià)值觀的差異。建立戲劇性的人物關(guān)系也是男性群像劇慣用的手法,《偽裝者》里的兄弟各懷不能說的秘密,軍旅題材的《士兵突擊》和《我的團(tuán)長我的團(tuán)》里的人物關(guān)系是管理與被管理的官與兵。
當(dāng)然友誼不必以矛盾沖突的面貌呈現(xiàn),比如“哥們喜劇”就是一類經(jīng)久不衰的電影類型,從獨(dú)立到商業(yè),從優(yōu)秀到平庸的例子都不少。遠(yuǎn)的不說,近二十年來的好萊塢電影里隨便就能數(shù)出《杯酒人生》、《宿醉》系列、《耐撕偵探》,國產(chǎn)片有《中國合伙人》《唐人街探案》,以及去年有一部《一點(diǎn)就到家》,幾個(gè)主角湊在一起創(chuàng)業(yè)、旅行、探險(xiǎn)、查案、追女孩、干蠢事。除了喜劇,傳統(tǒng)戰(zhàn)爭片、超級英雄片和動作片都順便歌頌了男子之間的同袍之情,其中有女性角色參與的感情戲往往是雞肋,舍棄了反而更清爽流暢。
相較而言,以女性角色為主的故事,哪怕是類型片,在很長一段時(shí)間里都被制作方視為畏途,判定為沒有觀眾!赌┞房窕ā愤@樣一枝獨(dú)秀的作品到底很少,于是被打上女性主義的標(biāo)簽,雖然實(shí)至名歸,也間接說明公路冒險(xiǎn)片雖多,但只要主角換成了女性,就成了另類,帶有難以消化的反叛氣息。
非常遺憾,女性之間的關(guān)系更常被海外影視劇表現(xiàn)為惡性競爭、耍心機(jī),甚至因?yàn)榉N種瑣碎小事互相使絆子。千禧年前后的青春片如《獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷》和《賤女孩》,幾乎是“塑料姐妹情”的始作俑者,之后的青春劇《緋聞女孩》也沒有更新這類故事,兩位紐約上東區(qū)女孩是各方面的競爭對手,隨便就翻臉,而新千年以來的各種真人秀,從《與卡戴珊一家同行》到《比佛利嬌妻》系列都不同程度以女性之間的勾心斗角為賣點(diǎn),這樣的刻板印象想必和不少人的現(xiàn)實(shí)感受相差甚遠(yuǎn)。
這幾年讓人眼前一亮的女性友情故事倒都來自雙女主設(shè)定的影視劇,但兩個(gè)主角之間的并肩作戰(zhàn)互動模式,都是為了塑造可信、深入的人物
近年倒是涌現(xiàn)了不少為女性友誼正名的影視作品。女版《瞞天過!泛汀蹲焦砀宜狸(duì)》是比較明顯的例子,以《歡樂頌》和《三十而已》為代表的女性群像國產(chǎn)劇向經(jīng)典電視劇《欲望都市》和《我和春天有個(gè)約會》看齊,表現(xiàn)互相支持的閨蜜情,女性友人互為啦啦隊(duì),也互為真誠的批評者。不過友誼這條線在這些女性群像劇中往往位居次席,是穿插在幾位主人公愛情和事業(yè)故事里的加油站。
這幾年讓人眼前一亮的女性友情故事倒都來自于雙女主設(shè)定的影視劇。電影《高材生》講一對優(yōu)等生好朋友決定在高中最后一天做一回壞學(xué)生,補(bǔ)回錯過的違禁快樂,24小時(shí)內(nèi)發(fā)生的連鎖事件讓她們意識到,這些年為了理想大學(xué)埋頭苦讀并不算犧牲快樂,因?yàn)樽疃约旱耐昂糜岩恢迸阍谏磉。拍了兩季的校園喜劇《筆寫青春》里的一對好友由成年人扮演,背景卻是她們在千禧年前后經(jīng)歷的中學(xué)時(shí)代。該劇難得拍出了青春期特有的重力場,很多成人都忘了,在童年和成人之間的這段時(shí)間,細(xì)微事件帶來的沖擊力會大得不合比例。這對好朋友依靠彼此來對抗在學(xué)校的孤立處境,但往往帶來最大傷害的是好朋友的忽視或誤解,她們當(dāng)然渴望受到其他同學(xué)的認(rèn)同,但更在乎的始終是好朋友眼中的自己,這些難以言說的情緒遠(yuǎn)比校園劇里常見的勾心斗角微妙。
完結(jié)于第五季的《大城小妞》是不折不扣的搞笑劇,也大大開拓了熒屏女性友誼的新類型。兩個(gè)20多歲的女孩在大城市跌跌撞撞,卻不是一個(gè)《奮斗》式的熱血故事。她們把紐約城當(dāng)成游樂場,任何光怪陸離的想法在對方這里都不會此路不通,再尷尬的場面因?yàn)橛斜舜嗽趫龆甲兂闪诵φ劇7▏靶吕顺薄睂?dǎo)演雅克·里維特拍攝于上世紀(jì)70年代的《塞琳和朱莉出航記》(有評論家認(rèn)為是大衛(wèi)·林奇的《穆赫蘭道》的先聲)里,也有兩個(gè)形影不離的親密好友,同樣熱衷于在幻想與白日夢當(dāng)中解放創(chuàng)造力。友情在《大城小妞》里成為了最重要的人物關(guān)系,因?yàn)樗齻兪潜舜俗顭嵝牡挠^眾,因?yàn)樗齻兊男υ捴挥袑Ψ侥芏惨驗(yàn)樗齻兌加X得“你讓我覺得我好酷”——在急于實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值的年紀(jì),她們從對方身上獲得了最大程度的肯定。這是一個(gè)突破性的嘗試,以往常常在愛情故事里打醬油的女性友情獲得了主體性,被表現(xiàn)為幫助形成個(gè)人認(rèn)同的不可缺少的人際關(guān)系,和愛情、親情一樣教會我們什么是給予和付出。劇終時(shí),她們?yōu)榱烁髯缘氖聵I(yè)終于要分開,說了看似矛盾的臨別贈言:“我們不會分開的,我們必須得分開”,成人世界檢驗(yàn)她們在這段友誼里成長了多少的時(shí)刻到了。
根據(jù)暢銷小說《那不勒斯四部曲》改編的意大利電視劇《我的天才女友》保存了原著的灰冷調(diào)子,二戰(zhàn)后成長于南部小城的兩個(gè)女孩共同對抗貧困,也不斷反抗來自男權(quán)社會的貶低,她們之間的友情建立在對脫離成長環(huán)境的渴望上,但她們采用的不同方式注定了暫時(shí)的分離。友情是脆弱的,隨著雙方的成長軌跡出現(xiàn)差異,不需要額外添加矛盾也會變淡。兩位天才女友一個(gè)選擇繼續(xù)升學(xué),一個(gè)選擇靠結(jié)婚快速脫貧,但她們都不斷遇到更大的阻礙,在忍耐和爆發(fā)之間不斷掙扎,她們意識到這些心事只有童年時(shí)一起如癡如醉地讀《小婦人》的好友能了解。兩人每次再度重逢,三兩句之間就彼此明白。她們之間的感情固然帶有競爭心態(tài),更多的卻是彼此欣賞,欣賞對方也就是學(xué)會接受自己,只有找到自信,才會表現(xiàn)出你很棒,我也不差的坦然,她們的友誼因?yàn)楦髯猿墒煲哺@得了成長,因?yàn)橹朗澜缟线有一個(gè)“你”在,“我”就不能松懈,不應(yīng)該忘掉兒時(shí)的夢想。
再看《流金歲月》里的蔣南孫和朱鎖鎖,她們看起來親密無間,能為對方兩肋插刀,但這只是一種對真摯友誼的普遍想象。友情不比親情,毫無保留的愛是需要解釋的,她們?yōu)槭裁丛敢獍褜Ψ降呢?fù)擔(dān)當(dāng)成自己的負(fù)擔(dān)?用一個(gè)簡單的測試來看這段友情夠不夠深:她們在不談?wù)撈渌宋锏臅r(shí)候是不是享受彼此的陪伴?我們不知道,因?yàn)檫@樣的時(shí)候很少。影視劇里通不過這個(gè)測試的友情戲,也許才應(yīng)該稱為“塑料”,說穿了只是人物內(nèi)心獨(dú)白,加個(gè)聽眾而已。
雙男主設(shè)定已經(jīng)成為熱門電視劇的主流,《陳情令》《鬢邊不是海棠紅》都是話題之作,雙女主劇并不是雙男主劇的對立面,同樣面臨創(chuàng)作挑戰(zhàn)——兩個(gè)主角之間的互動模式無論是沖突敵對還是并肩作戰(zhàn),都是為了塑造可信、深入的人物而服務(wù)!读鹘饸q月》播出以來居高不下的熱度證明以女性友誼為中心的故事大有觀眾緣,但女性友情還有更多有待開發(fā)的風(fēng)貌,成敗也在于能否通過友誼塑造豐富的女性角色。
(作者為影評人)