中新網(wǎng)北京5月7日電 (記者 上官云)身穿一件中式褂子,腳踩一雙老布鞋,笑起來眼睛瞇成一條縫,最近出現(xiàn)在人們眼前的陳佩斯,溫和而又低調(diào),聲音和年輕時(shí)比幾乎沒有變化。只有臉上的皺紋和花白的胡子在告訴人們,歲月流逝,當(dāng)年的“陳小二”也老了。
在許多觀眾心中,陳佩斯是大師級的喜劇演員,《吃面條》《主角與配角》等個(gè)個(gè)都是經(jīng)典。他的“無實(shí)物表演”,往往僅憑豐富的表情和肢體語言,就能逗得觀眾開懷大笑。
聊起表演,陳佩斯始終覺得,喜劇要講究“結(jié)構(gòu)”,第一目的是給觀眾帶來快樂,而不是為了教育人。他的作品也確實(shí)做到了這一點(diǎn):不單純憑借臺詞吸引眼球,也不會生拉硬拽地造梗,笑點(diǎn)融于故事情節(jié)之中,出現(xiàn)得十分自然。
陳佩斯是耐得住寂寞的演員。創(chuàng)作《吃面條》時(shí),他和朱時(shí)茂一行人到處跑場子,不是為掙錢,就是去“撞節(jié)目”,一遍遍地演,發(fā)現(xiàn)問題立馬就改!锻鯛斉c郵差》足足花了七年去打磨。
將工作重心放在話劇領(lǐng)域后,陳佩斯依然“慢工出細(xì)活”:《驚夢》光是寫劇本就花了三年時(shí)間。幾輪演出過后,這部話劇也掙下了好口碑,至今在豆瓣保持著9.4分的高評分。
年近七旬,陳佩斯對自己的演藝事業(yè)有著一套認(rèn)真、全面的規(guī)劃,“影視劇我可能也會嘗試。至于以后的工作重心,肯定是話劇,那怎么能走呢?”
兩個(gè)身份:演員與導(dǎo)演
大約在2018年,陳佩斯籌備多時(shí)的大道戲劇谷正式啟用。遠(yuǎn)離鬧市喧囂,綠樹成蔭,還擁有寬敞的排練廳,這里算得上是他實(shí)現(xiàn)喜劇理想的一方天地。
如果沒有其他事務(wù)安排,陳佩斯最近總會準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在這里:4月28日至5月7日,由他導(dǎo)演并擔(dān)任主演的話劇《驚夢》在北京天橋藝術(shù)中心上演,就此拉開全國巡演大幕。
《驚夢》的主題是戲劇,這和陳佩斯的閱讀經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。他喜歡讀書,比如歷史、國學(xué)一類?赐陼箪`光一閃,對中國的戲劇歷史有了新的認(rèn)識,創(chuàng)作想法隨之而來。
“戲劇的歷史和中國歷史分不開。小時(shí)候讀這些書,可能朦朦朧朧一知半解,經(jīng)歷得多了,知識面不一樣了,再看待歷史中的戲劇時(shí),看法就變了!标惻逅拐f。
《驚夢》的結(jié)構(gòu)很精巧:內(nèi)核是悲劇,但在舞臺行動中,又依據(jù)故事情節(jié)衍生出很多笑料。劇中,他飾演和春社班主童孝璋,跟兒子陳大愚同臺切磋,陳大愚飾演“戲癡”常少爺。
演員與導(dǎo)演,是陳佩斯已經(jīng)習(xí)以為常的兩個(gè)職業(yè)身份。如果非要說不同,那就是做導(dǎo)演自己會更有話語權(quán),“劇本我改完了再上臺實(shí)踐,最終穩(wěn)定在那里的,是一個(gè)新的、完整的東西!
拿出給人帶來快樂的作品
一些觀眾通過話劇認(rèn)識陳佩斯,但實(shí)際上,在上世紀(jì)八九十年代,他就已經(jīng)是紅極一時(shí)的喜劇演員,主演了《瞧這一家子》《二子開店》等一系列電影。
微表情拿捏到位,情緒收放自如,陳佩斯是許多人心中的“天賦型”演員。但他自己不這樣想,“我真是要什么沒什么,半半拉拉的。我看過有天賦的人表演,跟人家真是沒法比!
《驚夢》劇照。大道文化供圖
話雖如此,但在后續(xù)的演藝生涯中,他為觀眾獻(xiàn)上了一系列禁得起時(shí)間考驗(yàn)的作品。對演技長時(shí)間的錘煉,也造就了陳佩斯極強(qiáng)的舞臺應(yīng)變能力。
在央視春晚舞臺表演《主角與配角》時(shí),道具槍套的帶子意外斷裂。他與搭檔朱時(shí)茂沒有絲毫慌張。朱時(shí)茂一邊繼續(xù)說臺詞,一邊修好了槍套,絲毫沒耽誤演出。
修好的槍套帶子變短,反倒造就了另外一種喜劇效果。陳佩斯得意洋洋拿起手槍,貢獻(xiàn)了滑稽的一幕,“我拿過來往這一掛,短啦!就掛這一個(gè)槍套,觀眾樂半天!
不只是《主角與配角》,陳佩斯和朱時(shí)茂一起表演的很多小品都擁有旺盛的生命力,粉絲有“80后”也有“90后”。直到今天,依然有許多人熱衷于“考古”這些作品,看一遍,笑一遍。
“我們創(chuàng)作時(shí)不是為了教育人,而是要拿出一個(gè)給人帶來快樂的作品。所以,我們的姿態(tài)、創(chuàng)作方法,以及選擇的故事就不同,這就決定了我們的東西可能能夠走得長遠(yuǎn)一些!彼f。
悲情是喜劇的內(nèi)核
某種程度上,陳佩斯是一個(gè)很純粹的人。尤其聊起喜劇,他很像一位專門研究喜劇理論的學(xué)者。眼下,話劇就是他實(shí)踐喜劇理論的最好場域。
2001年,陳佩斯改行做話劇,第一個(gè)作品是《托兒》。首輪演出結(jié)束,他拉著主創(chuàng)一起根據(jù)效果修改劇情、更換演員,加入新的東西。等到再演一年,還不對,又從頭到尾大改了一遍。
這種反復(fù)修改并不會讓陳佩斯感到厭煩,“故事人物線索逐漸完善,反作用于其他角色時(shí),喜劇的力量就更大。第一輪演到后頭,戲可能還有點(diǎn)涼,等改到后來,就比較穩(wěn)定成熟了!
小品也好、話劇也罷,陳佩斯非常講究“結(jié)構(gòu)”二字,用精密的劇情結(jié)構(gòu)推著故事向前走,有趣但不流于俗套。
資料圖:圖為陳佩斯在演出中。劉曉曉 攝
他始終認(rèn)為“悲情是喜劇的內(nèi)核”,《主角與配角》這樣讓人從頭笑到尾的作品也不例外:因?yàn)殚L得丑,主角永遠(yuǎn)輪不到你來演,演技比你差但長相好的人,卻可以穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)C位。
年輕時(shí),業(yè)內(nèi)關(guān)于喜劇表演的探討相對青澀,陳佩斯只能摸著石頭過河。這些年做話劇積累了不少經(jīng)驗(yàn),他對作品結(jié)構(gòu)的理解更加深刻,逐漸有了將一個(gè)作品做到極致的可能。
“當(dāng)你有能力之后才發(fā)現(xiàn),噢,原來人物、情節(jié)還可以往前再走一步!睂λ麃碚f,這不僅僅是表演技巧上的長進(jìn),更是對戲劇技術(shù)認(rèn)識上的加深。
藝人的本分
作為演員的陳佩斯,有時(shí)會有些執(zhí)拗。陳大愚對這點(diǎn)印象深刻,“我爸馬上七十歲了,老給自己設(shè)計(jì)一些比較高難度的動作。要么從臺階往下摔,要么是大幅度地蹲起、蹲起!
《驚夢》有一場戲是在槍響之后,陳佩斯應(yīng)景得匍匐前進(jìn)。身體情況比較好、腿不疼的話,他還會像“小貓爬”一樣走兩步,模擬人的狼狽程度。
別人覺得有些辛苦,提議將動作簡化,但陳佩斯堅(jiān)決不同意。哪怕是上了年紀(jì),他也不覺得做這些有難度的肢體動作是對自己“太狠”,“藝人嘛,這是本分。”
“《驚夢》開頭是戰(zhàn)爭間隙,幾個(gè)人從瓦礫里爬出來,全是流彈,能站直腰嗎?”他分析道,“真的戰(zhàn)場上,不管年紀(jì)老不老,要活命就只能趴在那兒——做到這些動作,情境就出來了!
排練話劇時(shí),陳佩斯是嚴(yán)格的導(dǎo)演,也是較真的演員,自己有一個(gè)動作做得不到位,馬上再練十遍。不少觀眾覺得陳大愚在《陽臺》《驚夢》中表現(xiàn)出色,他的評價(jià)則是“完成任務(wù)”。
“演藝這事沒邊兒,所以沒有一個(gè)絕對標(biāo)準(zhǔn)。比我高明的看了我的表演,會說你還能這樣、那樣(演)就更對了!标惻逅拐Z氣輕快地說,“從《戲臺》到《驚夢》,我的表演風(fēng)格完全變了,這就是有進(jìn)步嘛!
或許,對陳佩斯來說,演戲、研究喜劇早已成了一輩子要堅(jiān)持的事業(yè),“以后影視劇我可能也會有嘗試。至于今后的工作重心,肯定是話劇啊,那怎么能走呢?”(完)