龔艷
懷舊的IP、原班人馬和“返祖”的視覺特效，并不能為一個(gè)乏力的故事生產(chǎn)開脫。《侏羅紀(jì)世界3》作為一部系列之作，既希望引發(fā)老影迷粉絲的情懷，又企圖再創(chuàng)奇跡、完美收官，而從結(jié)果來看，這種既要又要的期待難免落空。作為疫情時(shí)期上映，且同類型影片競爭力疲軟的《侏羅紀(jì)世界3》，趕上了絕佳上映檔期，截至7月1日，中國國內(nèi)票房超過八億元，《侏羅紀(jì)世界3》不能不說是賣座的。但另一方面，如此套路的故事和想象力匱乏，與1993年《侏羅紀(jì)公園1》的石破天驚相比，“致敬”二字也遮不住好萊塢原創(chuàng)力的貧乏疲憊。
《侏羅紀(jì)世界3》時(shí)長146分鐘，比《侏羅紀(jì)公園1》長約20分鐘，作為成熟的商業(yè)類型片觀影過程卻拖沓得讓人屢屢抬腕看表。劇本的主要問題之一在于故事冗長，恐龍奇觀出場過慢，主線過多，人物龐雜，且難有機(jī)統(tǒng)攝于一體。146分鐘的故事里面有兩條主線：克萊爾與歐文救養(yǎng)女梅茜，艾莉與艾倫去基因公司盜取蝗蟲DNA。這兩條線索彼此獨(dú)立，僅在最后眾人在基因公司相遇、互助，并逃出生天。在侏羅紀(jì)系列故事中“救孩子”是敘事重要推力，故事圍繞孩子遇險(xiǎn)、父母相救、以弱博強(qiáng)、險(xiǎn)象環(huán)生展開，這是好萊塢關(guān)于“核心家庭”神話的重要主題，正如《后天》《驚天營救》等影片，孩子成為父母上天入地的原動力�！熬融H孩子”亦是《侏羅紀(jì)世界3》的主命題，無非將父母變成了養(yǎng)父母，這個(gè)女兒卻并非是克隆人，而是人類對于“美好”愿景而孕育的一個(gè)“完美人類”，這里大大削弱了對于不受限的基因工程與人類妄圖作為“上帝之手”的批判。作為孕育這個(gè)“完美人類”的母親死于人類的基因缺陷，所以她要造出一個(gè)“完美”品種，而這和第一部《侏羅紀(jì)公園》中將恐龍DNA中缺少的部分用青蛙DNA來彌補(bǔ)，難道不是如出一轍嗎？而在第一部中導(dǎo)演批判的是：科學(xué)的無盡擴(kuò)展、對自然與生命的毫無敬畏是會受到懲罰的�！顿_紀(jì)世界3》里的完美品種變成了人類基因工程對人類的福祉而非災(zāi)難。影片中這兩條主線的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性并未被創(chuàng)作者表現(xiàn)，譬如作為基因工程的產(chǎn)品——梅茜和變異蝗蟲之間到底是什么關(guān)系？如果制作者愿意直面這種科技對神性的僭越，那么梅茜和變異蝗蟲無疑都是一個(gè)科技實(shí)驗(yàn)品種而已，他們同時(shí)蘊(yùn)含了人類的狂妄與膨脹。在兩條主線之外，導(dǎo)演安排了更多的旁支來體現(xiàn)“怪獸”片的奇觀性，比如“獵龍”，艾倫騎馬去追趕、獵捕恐龍，整個(gè)段落猶如西部牛仔獵捕野馬；再如恐龍的地下黑市，整個(gè)段落呈現(xiàn)出來的是為了商業(yè)利益繁殖、交易的恐龍市場；再如被馴化為具有“殺手”功能的恐龍，可以聽從指令，完成主人的追殺命令。這些段落無疑都是將恐龍當(dāng)作“商品”，顯然沒有完成《侏羅紀(jì)世界2》結(jié)尾所鋪墊的“恐龍”進(jìn)入人類世界帶來的視覺驚奇，相反，在這一集恐龍沒有統(tǒng)治人類，而是再次被人類奴役。所以無論從旁支還是主線，《侏羅紀(jì)世界3》都顯示出好萊塢故事生產(chǎn)的乏力和倒退，觀眾甚至吐槽“建議想看恐龍的，多看幾遍預(yù)告片就行了”，當(dāng)然這并不影響它作為一部爆米花電影帶給觀眾的“爽”感。
《侏羅紀(jì)世界3》采用65毫米膠片拍攝，可以說完全是為IMAX影廳所拍攝的一部視覺大片，片中也出現(xiàn)了很多新恐龍：野蠻盜龍、紅盜龍、風(fēng)神翼龍、南方巨獸龍等，確實(shí)讓前半部分拖沓的節(jié)奏在后半部分的新型恐龍出場中找到補(bǔ)償。但就視覺效果而言，恐龍所帶來的震撼、對人類世界的壓迫感并不充分，甚至對恐龍的恐懼僅僅盤踞于恐龍基地而非潛入人類世界，在人類世界的恐龍是交易的商品，而非闖入者。相比之下，《侏羅紀(jì)公園1》不僅編劇功底扎實(shí)，更代表了電影特效在當(dāng)時(shí)的天花板。同樣是用了模型加CGI，《侏羅紀(jì)世界3》中近景的恐龍用了模型，而中遠(yuǎn)景用的是CGI，從視覺效果來說，并未超越前者。在《侏羅紀(jì)公園1》中上天下水的各式恐龍已經(jīng)登場，而時(shí)隔30年，《侏羅紀(jì)世界3》并沒有提供更震撼的效果以及更富想象力的恐龍世界圖景。《侏羅紀(jì)公園1》最后一場當(dāng)恐龍沖進(jìn)恐龍展廳，對人類造物的摧毀、反抗以視覺互文的方式呈現(xiàn)是具有破環(huán)和宣誓感的，而經(jīng)受了疫情三年的全世界人民真的可以面對這種虛弱的勝利嗎？影片中蝗蟲代表的食物危機(jī)、生態(tài)鏈斷裂，岌岌可危的末世之景，被提及又被帶過，拯救世界的是造就怪獸的狂人科學(xué)家，這個(gè)敷衍的解決方案，讓《侏羅紀(jì)世界3》本應(yīng)借助新的超級末世物種——兇猛又脆弱的變異蝗蟲，但影片被分崩離析的敘事所撕裂，最終沒有完成這一話題，進(jìn)而蝗蟲和恐龍于人類的關(guān)系也就沒有被展現(xiàn)，而回避了這一問題，影片的末世圖景就是乏力的、單薄的、有限的。
好萊塢工業(yè)的“返祖”并非懷舊，而是一種生產(chǎn)力的乏力，這不僅體現(xiàn)在故事層面也包括影像視覺呈現(xiàn)層面�！吧杂谐雎贰迸c“打開潘多拉魔盒的上帝扮演者”始終處于角力中，這一主題未曾超越侏羅紀(jì)之前系列乃至西方科幻主題長久以來的切入點(diǎn)。平庸的大團(tuán)圓結(jié)局配上模糊的辨識度——這部從侏羅紀(jì)系列提取DNA的續(xù)集，只能證明該系列的基因進(jìn)化乏力，邁向?yàn)l臨也不足為奇。
(作者為上海師范大學(xué)教授)
