懸疑感欠缺真實(shí)合理性《古董局中局》與原著口碑分道揚(yáng)鑣
鄭煥釗
觀點(diǎn)提要
一方面，電影中包括許愿、藥不然、黃煙煙等在內(nèi)的一眾人物的身份處境、個(gè)性特征與行為動(dòng)機(jī)的可信度沒有被建立起來。另一方面，電影敘事中，作為“懸疑感”營造的“有限性”人物視點(diǎn)的真實(shí)性缺位，以及與此視點(diǎn)相關(guān)聯(lián)的人物沖突感的缺失，形成敘事“懸疑感”的虛假營構(gòu)。正是這些問題，使《古董局中局》作為一部懸疑電影的快感，只能依賴于與懸疑感無關(guān)的炫目比斗場景與葛優(yōu)式喜劇幽默來建立。這也是其口碑尷尬的根本原因。
馬伯庸同名小說改編的電影《古董局中局》，因《長安十二時(shí)辰》等作品改編的成功帶來IP效應(yīng)，在上映前本具有較高期待度，但隨著電影上映，豆瓣評(píng)分不斷刷低，未能達(dá)到觀眾的預(yù)期。在有成功小說的前提下，電影《古董局中局》的口碑下滑，頗具典型性地表征著當(dāng)下國產(chǎn)懸疑電影敘事存在的明顯缺陷。
事實(shí)上，無論何種類型的懸疑敘事，其敘事邏輯在很大程度上依賴于現(xiàn)實(shí)邏輯的建立，需要符合實(shí)證主義的科學(xué)精神、也需要符合生活真實(shí)與心理真實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。這是因?yàn)�，“懸疑感”的成功建立，無不依賴于合乎科學(xué)邏輯、生活邏輯與情感邏輯的細(xì)節(jié)之上。這就要求，無論是人物塑造的真實(shí)性(性格、能力與動(dòng)機(jī))、還是人物行動(dòng)及其情節(jié)推進(jìn)的合乎邏輯，都是敘事成功的前提與基礎(chǔ)。以此衡量，《古董局中局》的缺陷就極為明顯。
從根本上，《古董局中局》的問題在于其人物角色“真實(shí)感”的欠缺，對(duì)懸疑敘事的藝術(shù)真實(shí)所帶來的影響。藝術(shù)真實(shí)不等同于現(xiàn)實(shí)真實(shí)，它可以基于某種擬定情境、架空世界來構(gòu)建讓觀眾信以為真的藝術(shù)體驗(yàn)。但這種“真實(shí)感”需要建立在人們可以理解的現(xiàn)實(shí)生活邏輯及其細(xì)節(jié)展現(xiàn)之上。因此，無論是想象性敘事還是現(xiàn)實(shí)性敘事，基于現(xiàn)實(shí)主義邏輯的真實(shí)感的構(gòu)建，都是敘事能否成功的基礎(chǔ)。在懸疑敘事中，敘事“懸念”的環(huán)環(huán)相扣，極其依賴于觀眾對(duì)敘事細(xì)節(jié)的關(guān)注，并需要充分調(diào)動(dòng)觀眾的生活經(jīng)驗(yàn)參與推理，以促成“懸疑感”的形成。由此，作為觀眾參與敘事建構(gòu)的“代入位置”，敘事中的人物主角的“真實(shí)感”是藝術(shù)真實(shí)感構(gòu)建的起點(diǎn)。
一方面，電影中包括許愿、藥不然、黃煙煙等在內(nèi)的一眾人物的身份處境、個(gè)性特征與行為動(dòng)機(jī)的可信度沒有被建立起來，導(dǎo)致由這些主要人物的行動(dòng)線所串聯(lián)起來的整體敘事的真實(shí)性缺乏基礎(chǔ)。
在馬伯庸的原著小說中，許愿在家族沒落與父親沉默所帶來的巨大內(nèi)在困惑，以及由此所產(chǎn)生對(duì)家族屈辱史的質(zhì)疑與洗脫的動(dòng)機(jī)，構(gòu)成其參與武則天明堂佛頭“解局”的深層動(dòng)機(jī)；而其基于家族流傳秘籍的自學(xué)與長期開店所積累的經(jīng)驗(yàn)而形成的“掌眼”本事，小說輔之大量古董鑒定知識(shí)的祛魅，也使觀眾對(duì)其能力深信不疑。兩者讓后續(xù)敘事的可信度極大地增強(qiáng)。與小說的合理性相比，電影中許愿無論從身份處境、個(gè)性特征還是行為動(dòng)機(jī)上的塑造上，都難以令人信服。許愿6歲時(shí)父親就離開，而依賴開電器維修店賴以謀生，這種需要基于知識(shí)學(xué)習(xí)與長期經(jīng)驗(yàn)積累的古董鑒定本事從何習(xí)得？在已經(jīng)知曉家族屈辱的情況下，其參與武則天明堂佛頭“解局”更多是基于多種外力的脅迫(其中包括父親的離奇死亡、藥不然的威逼、神秘老人老朝奉對(duì)其電器維修店的焚燒等)。盡管電影中以閃回鏡頭隱秘地交代了母親因?yàn)榛馂?zāi)去世以及由此父親的疏離、遠(yuǎn)去與老朝奉派人焚燒電器店之間的鏡頭關(guān)聯(lián)，但這種關(guān)鍵信息上的處理方式不當(dāng)所帶來的動(dòng)機(jī)缺陷，使影像敘事的說服力與可信度大打折扣。
與此類似，作為對(duì)手角色的藥不然，又是什么動(dòng)機(jī)與原因促使其形成“亦白亦黑”的身份？其參與“解局”，并力圖以此打擊黃克武建立其藥家主導(dǎo)地位的原因又是什么？而作為黃克武的孫女，民警黃煙煙為何選擇站在其爺爺對(duì)立面，不斷推動(dòng)并輔助許愿完成“解局”工作？這些關(guān)鍵人物身上所存在大量未知的空白，導(dǎo)致基于主體角色所形成的復(fù)雜人物關(guān)系及其矛盾沖突的核心本質(zhì)沒有得到應(yīng)有交代。
或許這是由于電影的創(chuàng)作者試圖以眾多懸念的留存，為《古董局中局》后續(xù)系列電影的敘事提供鋪墊。然而，在一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的影像篇幅中對(duì)必要關(guān)系及其邏輯的清晰揭示，并不妨礙后續(xù)系列電影對(duì)此的拓展與深化。真正高明的懸念并不是不去交代與解決，而是在其不斷交代與解決中潛藏著更深層次的關(guān)系與本質(zhì)亟待進(jìn)一步的敘事解決。
另一方面，電影敘事中，作為“懸疑感”營造的“有限性”人物視點(diǎn)的真實(shí)性缺位，以及與此視點(diǎn)相關(guān)聯(lián)的人物沖突感的缺失，形成敘事“懸疑感”的虛假營構(gòu)，最終導(dǎo)致觀眾的代入感無法建立起來。
在懸疑敘事中，敘事人物視點(diǎn)的“有限性”所形成的未知與解謎的神秘感，以及由此所推動(dòng)的推理過程，能夠激發(fā)觀眾將電影中的各種細(xì)節(jié)進(jìn)行拼合，參與主要人物“解謎”與“破局”的過程，從中產(chǎn)生獨(dú)特的快感經(jīng)驗(yàn)。電影《古董局中局》盡管借助主角許愿的視點(diǎn)來進(jìn)行敘事，然而其視點(diǎn)的“局限性”卻并沒有通過影像敘事中更多符合生活邏輯和現(xiàn)實(shí)邏輯的細(xì)節(jié)來建構(gòu)其真實(shí)性。相反，其視點(diǎn)中的“解謎”過程依賴的是不斷閃回的，6歲以前與父親相處的各種充滿巧合的記憶。姑且不論這種記憶的可靠性，就是父親既然不希望兒子再參與這種危險(xiǎn)的過程，卻在兒子仍處幼年階段，就通過圍棋等各種方式將其后續(xù)尋找與構(gòu)設(shè)佛像真相的“局”的信息灌輸給兒子。這種內(nèi)在的矛盾及其由此形成的“設(shè)局”與“解局”過于巧合，讓整個(gè)“解局”過程變得極為不真實(shí)。
與此同時(shí)，相比許愿所擁有的天然記憶優(yōu)勢，其對(duì)手藥不然又是如何精準(zhǔn)地到達(dá)特定時(shí)間與特定地點(diǎn)參與對(duì)“謎題”的爭奪，兩者之間既然形成競爭關(guān)系，那么許愿又為何對(duì)證據(jù)現(xiàn)場不予以破壞？兩者卻又如此輕易地形成合作關(guān)系？兩者由競爭關(guān)系所展開的搜證過程中的能力展示與利益沖突等，都沒有獲得敘事上的展開，使得這種“對(duì)手戲”必要的戲劇沖突與人性博弈未能建立起來，對(duì)立視點(diǎn)的缺失讓電影的敘事情節(jié)變得單薄與刻意，這從根本上影響了電影人性深度的開掘與主題表意的深入。
可以說，由于敘事視點(diǎn)局限性未能被有效地建立起來，以及作為“對(duì)手戲”的雙重視點(diǎn)的缺失，導(dǎo)致電影整體敘事中，懸疑感變得虛假與刻意。觀眾既無從建立起參與感，一切圍繞解謎的證據(jù)都是由主角的記憶來填充，也無法深入到人物關(guān)系沖突的深層次的敘事情境。電影結(jié)構(gòu)的功能性拼湊痕跡顯得極為明顯，一切場景僅僅只是達(dá)到單一的敘事功能，而無法形成整體懸疑情境與氛圍的有機(jī)構(gòu)成。
電影《古董局中局》所存在的上述問題，使其作為一部懸疑電影的快感，只能依賴于與懸疑感無關(guān)的炫目的比斗場景與葛優(yōu)式喜劇幽默，這是其口碑滑落的根本原因。隨著國產(chǎn)電影類型的不斷發(fā)展，懸疑電影也已日益成為一種重要的商業(yè)電影類型。如何通過以人物合理性為前提的合乎現(xiàn)實(shí)邏輯的敘事來建構(gòu)具有真實(shí)體驗(yàn)的懸疑感，正是該類型電影創(chuàng)作中需要解決的核心問題。
(作者為暨南大學(xué)文學(xué)院副教授)
