經(jīng)常網(wǎng)上沖浪的人們或許能夠感知到,脫口秀正在國(guó)內(nèi)風(fēng)靡。而從昨晚開始,在一檔喜劇脫口秀綜藝?yán),中?guó)男籃被推上了風(fēng)口浪尖。
領(lǐng)頭的“弄潮兒”,體育迷都很熟悉——周琦、郭艾倫、楊鳴,加上國(guó)足的吐槽大王范志毅。
策劃人李誕在臺(tái)上說(shuō),“我們今天就見證了歷史,這一定是一個(gè)綜藝史上的奇跡,太好笑了!痹谒f(shuō)話之前,范大將軍剛和CBA顏值擔(dān)當(dāng)楊鳴來(lái)了一場(chǎng)語(yǔ)言交鋒,而兩個(gè)多小時(shí)的節(jié)目播下來(lái),周琦和郭艾倫,心怕是都快被扎穿了。
范志毅:周琦、郭艾倫差成什么樣,能讓中國(guó)足球來(lái)拯救他們?
范志毅談周琦男籃世界杯致命失誤:我上去用腳都能傳給別人,你拿手都不行。
范志毅談郭艾倫世界杯小組賽末戰(zhàn)委內(nèi)瑞拉全場(chǎng)犯滿下場(chǎng)只得1分:籃球只拿1分不容易的。
2013年6月15日,在西班牙籍主教練卡馬喬的率領(lǐng)下,陣容不整的國(guó)足以1:5慘敗于泰國(guó)隊(duì)。范志毅賽后接受采訪炮轟國(guó)家隊(duì):“中國(guó)足球現(xiàn)在什么水平?就這么幾個(gè)人,你趙鵬什么的都在踢中衛(wèi),他能踢嗎?踢不了。沒這個(gè)能力知道嗎?再下去要輸越南了。泰國(guó)隊(duì)輸完輸越南,再輸緬甸,接下來(lái)沒人輸了。你在合肥輸個(gè)1比5,你倒告訴我怎么解釋呢?臉都不要了!”
節(jié)目中,他套用自己當(dāng)年的金句,說(shuō)出中國(guó)男籃版“臉都不要了”,引得全場(chǎng)沸騰。兩段對(duì)比觀看,效果更佳——“有的人說(shuō)郭艾倫打球不傳球,也不能怪他。小郭和誰(shuí)打球啊?你說(shuō)說(shuō),王治郅,易建聯(lián),現(xiàn)在呢,周琦什么人?男籃現(xiàn)在什么水平?就這么幾個(gè)人。周琦能在打中鋒,沒有這個(gè)能力知道嗎?就在家門口都打成這樣,臉都不要了!”
范志毅、楊鳴在節(jié)目賽制下上演了精彩的1V1斗牛賽。圖片為官方發(fā)布海報(bào)
之前這檔綜藝也辦過(guò)幾次體育專場(chǎng),馮瀟霆、鄒市明都上去當(dāng)過(guò)主咖,林丹、黃健翔、劉國(guó)梁、柯潔、鄧亞萍、王仕鵬、潘曉婷等等體育圈明星,也都曾在臺(tái)上互相“揭短”。吐槽,本是圖一樂(lè),可這期節(jié)目,卻在體育圈內(nèi)部掀起了震蕩。
因?yàn)檎鎸?shí),所以段子能炸,也因?yàn)椤懊胺浮保岓w育人的感受變得五味雜陳。
節(jié)目官方海報(bào)
的確,中國(guó)男足和中國(guó)男籃,在“笑料”圈里,一個(gè)老牌一個(gè)新銳,分庭抗禮互不相讓。范志毅曾有吐槽國(guó)足的“傳世名言”,周琦、郭艾倫又是男籃世界杯剛剛被提升到全新層面的爭(zhēng)議人物,由他們登場(chǎng),留下的每一句話似乎都被貼上了一層幽默的濾鏡。
喜歡聽相聲的朋友,或許偶爾會(huì)心疼于謙老師,但比起郭德綱嘴下的于謙,還有兩位角色被編排的更慘烈,一位是于老師的父親,另一位是他妻子。但人們還是伴著那些咄咄逼人的言辭,難以抑制地感受到歡樂(lè)。
喜劇的內(nèi)核,多半需要犧牲,而當(dāng)中國(guó)體育的傷痕又一次倒映進(jìn)大眾視野,體育也再次扮演起為觀眾帶來(lái)歡樂(lè)的奉獻(xiàn)者。盡管看上去,這份奉獻(xiàn)是被迫的,更是無(wú)奈的。
脫口秀演員呼蘭談周琦NBA數(shù)據(jù)板
聽別人的笑話從不會(huì)有負(fù)擔(dān),想笑就笑?僧(dāng)自己成了笑話本身,情況勢(shì)必另當(dāng)別論。吃雞蛋灌餅、發(fā)邊線球失誤的周琦,和“打籃球比賽拿1分不容易”的郭艾倫,就在鎂光燈下的主咖位置上坐著,一邊舔舐著傷口,一邊被逗笑。沒人知道,他們掩面大笑的背后,會(huì)有怎樣的痛苦和不甘。
而每一個(gè)熱愛體育、時(shí)刻關(guān)注中國(guó)男籃的球迷,此刻又何嘗不是座椅上的周琦和郭艾倫?苦有多苦,見證過(guò)、親歷過(guò),才能體會(huì)。舞臺(tái)上的話筒,傳出的每一次調(diào)侃、嘲諷,甚至冒犯和攻擊,都在重新揭開中國(guó)男籃的傷疤。
微博截圖
疼是真的疼。有人看不下去,開始鳴不平——段子不該寫得這么傷人;中國(guó)籃球還沒到拿這樣的失利一笑而過(guò)的地步;拿“恥辱”賺錢,“臉都不要了”……
周琦和郭艾倫在節(jié)目中尬笑
而拋開所謂的綜藝效果不提,讓人們?cè)俅位貞浧甬?dāng)時(shí)的疼痛感,帶來(lái)的絕非只有傷害。曾經(jīng)的賽場(chǎng)飲恨,只有不斷被回味,方才能激發(fā)出更深層次的驅(qū)動(dòng)力。
2015年,中國(guó)女籃在本土舉行的亞錦賽上兩負(fù)日本,其中還有一場(chǎng)35分的潰敗,球隊(duì)在家門口丟掉了亞洲霸主的寶座。自那之后,兩張日本隊(duì)?wèi)c祝勝利的大幅照片就被掛在了中國(guó)隊(duì)的訓(xùn)練館里。
資料圖:原來(lái)掛在墻上的兩張日本隊(duì)奪冠的巨幅照片
直到經(jīng)歷了一個(gè)四年輪回之后,那兩張照片終于被摘下,取而代之的,是女籃姑娘們時(shí)隔八載重奪亞運(yùn)會(huì)冠軍、世界杯取得第6名佳績(jī)之后的兩張笑容洋溢的集體照。主帥許利民說(shuō),之所以把對(duì)手慶祝勝利的照片懸掛在墻上,就是要提醒隊(duì)員們,在重新奪回亞洲冠軍之前,每時(shí)每刻看著對(duì)手。
“當(dāng)時(shí)我希望通過(guò)這種方式激發(fā)大家的熱情,激勵(lì)大家發(fā)奮圖強(qiáng),把隊(duì)員的積極性和潛能充分調(diào)動(dòng)出來(lái),來(lái)應(yīng)對(duì)所有挑戰(zhàn)。通過(guò)大家的努力,我們達(dá)到了這個(gè)目的。”
資料圖:掛在墻上的兩張新照片。
許利民指導(dǎo)在女籃心里埋下了一根刺,而要想拔掉它,誰(shuí)也幫不上忙,只能靠那批品嘗過(guò)失利滋味的隊(duì)員們。當(dāng)年兩場(chǎng)面對(duì)日本的失利就能將中國(guó)女籃逼到這樣的境地,反觀男籃在口舌之爭(zhēng)上被當(dāng)成靶子,這點(diǎn)委屈,受得不冤枉。
歸根到底,我們只是看了一場(chǎng)喜劇脫口秀的綜藝表演,僅此而已。而那些時(shí)刻,那些真實(shí)發(fā)生過(guò),將被歷史記憶的時(shí)刻,再疼也得忍著。不服氣,就在比賽里給自己爭(zhēng)口氣,這才是體育人的驕傲。(記者 王思碩)