文\海南日報記者 張期望
圖\海南日報記者 李天平
依靠一間不到20平方米的小店,一個兩尺多寬的工作臺,66歲的老修表匠馮運清在?谒锟隍T樓老街附近討了一輩子的生活。6歲開始學習,23歲獨自“坐鎮(zhèn)”修表臺,一個甲子的時光讓他的技藝爐火純青。一只手表交到他手中,只需幾十秒的時間,就能準確判斷出問題所在。
馮運清出生在騎樓老街附近,成長、結婚、生子,他這輩子幾乎就沒有離開過老街一帶,是?跒閿挡欢嗍刂鲜炙嚨谋镜厝。盡管隨著時代的發(fā)展,手表已不再是讓人準確知曉時間的唯一器械,修表匠的生意也越來越清淡,但馮運清和兒子依舊在堅守,在這份堅守中,找到自己生活的方向和快樂所在。
日復一日在簡單中找到快樂
馮運清的修表店在新華北路70號,拐個彎就是?隍T樓老街。在附近眾多的店鋪中,這個修表店并不起眼。為了增加收入,并不寬敞的店鋪被分成兩部分,一邊售賣各種小商品,另一邊則擺放著修表臺,后面一張桌子和墻上擺掛著各式各樣的鐘表,通過一道小門,里面還有一個小房間是小店的倉庫。在這個小小維修鋪內,馮運清的修表匠生活已經持續(xù)了幾十年。
清晨5時,馮運清在海甸島的家中起床,在附近一個公園鍛煉一個小時后再返回家中洗澡,然后出門吃早餐。上午9時,騎樓老街上已經有不少游客了,馮運清騎著電動車慢慢悠悠地來到店里。打開折疊防盜門,略略整理之后,馮運清就坐到了修表臺前,修鐘表的同時兼帶賣一些小商品。中午12點多,36歲的兒子馮應忠來到店中接替他,馮運清一天的工作就結束了。下午,馮運清會約上幾個朋友,找一個老爸茶店喝茶聊到晚飯時間。
可能是修了一輩子鐘表的原因,深知復雜的艱辛,所以他喜歡把日子過得簡單!扒皫啄陜鹤硬簧习嗪,我就開始過這樣的日子了!瘪T運清說,鐘表內部很復雜,但最終目的就是簡單地重復,只有這樣才會準確計時,并為人們所喜愛。生活也一樣,越簡單越快樂。
他這種簡單的快樂也傳染給了兒子。前幾年,在外打工的馮應忠不習慣公司繁雜的人事關系,跑回來跟父親學習修表。從小就看著父親修表,馮應忠沒多久就可以自己單獨工作了,這讓馮運清輕松不少。再加上自己年紀不小了,馮運清干脆跟兒子商定好,自己上午工作,下午就去玩,好好享受一把晚年的生活。盡管只是一家小店,現在修表的人也減少了,但憑著精湛的修表技藝,找他們修表的人并不少,收入不多不少,剛好能保證一家人吃喝不愁。
五代人都在騎樓老街周邊修表
馮家最早的修表人并不是馮運清,而是他的曾祖父。馮運清也不知道曾祖父是從哪里學到的修表技藝,只知道爺爺從曾祖父那里學習這門手藝后,沒多久就去經商了。通過爺爺的努力,馮家在騎樓老街一帶成了“大戶”人家,包括當年?谥摹碍偰暇频辍痹趦,馮家在騎樓老街一帶有好幾棟房子,是那一帶出名的“資本家”。
后來,馮家家道中落,馮運清的父親不得不重新干回修表匠,且依靠這門手藝養(yǎng)活了馮運清兄弟姐妹6人。到馮運清兒子這一代,馮家修表技藝已經傳了五代。馮家鐘表維修鋪面換了好幾個地方,但五代人鐘表維修鋪都未曾遠離騎樓老街。在馮運清看來,他家的鐘表維修鋪算得上是老字號,已有超百年歷史了。
馮運清六七歲的時候,正是他家最困難的時候。學習成績不好的馮運清,只讀了一年書就被父親叫回了維修鋪。一開始打下手,幫父親干雜活,再大一點就幫父親修理一些維修難度不高的鐘表。直到23歲,馮運清才開始單獨坐上修表臺!拔也皇悄欠N很聰明的人,但熟能生巧,經過這些年的經驗積累,現在不管什么樣的鐘表到了我手上,我都能很快判斷出其問題所在!瘪T運清坦言,和哥哥相比,自己剛開始修表時技藝不算很厲害,但是自己是幾代人中,堅持時間最久的人,現在技術能力早就超過了父親和哥哥。
正是如此,不少人會慕名而來找他維修鐘表。前幾年,內地一位顧客一塊價值近百萬的手表壞了,先是拿到日本去維修,但是要收18萬元的修理費。后來,這名顧客又將這塊手表帶到香港去維修,維修價格同樣不低,需要12萬元。修一塊表,需要十多萬元,這名顧客有點舍不得。
在朋友的介紹下,這名顧客抱著試一試的心態(tài)找到了馮運清。拆開手表,馮運清發(fā)現這塊手表其實只是一個小部件損壞了,但這個部件很關鍵且是特制的,更換需要專門定制。為了給顧客節(jié)省維修費用,馮運清硬是通過手工打磨的方式,花了一個星期的時間,幫這名顧客打磨好新的部件,成功把表修好。
堅守讓老街多了一道風景線
鐘表維修,在20世紀80年代以前一直是個不錯的職業(yè),只是隨著科技發(fā)展,鐘表不再是唯一的計時工具,但是作為一種可以計時的裝飾品,現在喜歡戴手表的人并不少,而掛鐘和座鐘,依舊是很多家庭和辦公場地必需品,這也是馮運清鐘表修理鋪能夠堅守下來的重要原因。
“他家店鋪也是騎樓老街的一道風景線!焙?隍T樓老街投資開發(fā)有限公司相關負責人稱,騎樓老街是?跉v史的記憶,除了獨具特色的騎樓建筑之外,馮運清經營的鐘表維修鋪等老字號店鋪其實是騎樓老街活歷史故事,為老街旅游業(yè)發(fā)展添色不少。未來,該公司還將進一步發(fā)掘這些老字號店鋪的特色,讓這些店鋪成為游客的打卡點。
對于馮運清而言,從父親手中傳承過來的手藝和店鋪,好好守護和傳承是他的責任。“祖?zhèn)鞯臇|西不能丟,如果有機會我還想發(fā)揚光大。”馮運清說,他在慢慢地把自己所學和積累的經驗傳授給兒子,讓這些祖輩積攢下來的手藝后繼有人。