百年來(lái)，一封封僑批在南洋與瓊島之間傳遞，承載了無(wú)數(shù)家庭的悲歡離合，就如一根跨越國(guó)界的臍帶，那頭是羈旅異鄉(xiāng)、久未歸家的海外赤子，這頭是翹首以盼、望眼欲穿的故土親朋。
在那個(gè)通信設(shè)施不發(fā)達(dá)的年代，在外拼搏的海南人，無(wú)時(shí)無(wú)刻都在惦記著，那封寄托著情感與相思的僑批是否已到達(dá)家人的手中。如今，寫僑批的人，隨著歲月的流逝，把曾經(jīng)的故事帶走了；讀僑批的人，仍能循著時(shí)光的軌跡，體會(huì)文字里留下的故事，讀懂那份對(duì)家人、故鄉(xiāng)和祖國(guó)的深情。
柴米油鹽 母子情深
“我于九月間接到一函，閱信之后重重淚，悉知其生得男兒，家中大小各得平安，方才安慰……今托瓊熟代帶回牛奶四瓶、餅干一罐、金油二瓶、鷓鴣茶二包、鐵頭刀一把、牛奶粉一瓶……望母親自己調(diào)理好身體，安置孩子去學(xué)校讀書(shū)�！�
1948年，海南文昌藍(lán)田村邢氏收到了一封僑批，是她遠(yuǎn)在新加坡的兒子趙天秀寄來(lái)的。趙天秀在家書(shū)中對(duì)當(dāng)時(shí)一同寄回的牛奶、餅干、金油、鷓鴣茶、鐵頭刀、牛奶粉等具體數(shù)量一一報(bào)之，并囑咐母親邢氏些許家事，甚至安排好隨信付回的錢數(shù)如何分配。信件內(nèi)容瑣碎而日常，卻是邢氏與兒子趙天秀溝通的唯一方式，寄來(lái)的食品和錢票不算多，但也撐起了邢氏一家的日常開(kāi)銷。
實(shí)際上，如此情形不只出現(xiàn)在邢氏家里。百多年來(lái)，海南尤其是文昌地區(qū)，不少同胞為養(yǎng)家謀生，遠(yuǎn)赴南洋打工，漂泊在外，僑批便成了他們與家里唯一的聯(lián)結(jié)。這些瓊籍華僑們遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，最掛念的就是家人的溫飽、健康、安危乃至終老。因此，他們托人捎回家鄉(xiāng)的僑批里大意都是：“父母兄弟安康否？我生活得很好，附上光銀xx元……”
例如，一封僑批上寫道：“兒遠(yuǎn)離父母兄弟，不得隨定省分勞，自知不孝，罪愆重如深淵”；一封僑批飽含心酸：“母親言衣服破碎不堪，兒聞之心甚酸疼萬(wàn)般，兒子罪過(guò)”；一位游子在僑批里對(duì)慈母懺悔：“父親仙逝，實(shí)痛惜仙游之時(shí)，無(wú)在側(cè)奉侍，其罪大焉�！�
“一封僑批就是一個(gè)故事�！蔽牟绣\山鎮(zhèn)橋坡村村民黃遠(yuǎn)勝曾擔(dān)任過(guò)20多年僑批員，他告訴記者：“那時(shí)的僑批沒(méi)有信封，信中內(nèi)容公開(kāi)可見(jiàn)。其中，有兒子問(wèn)候年邁雙親的、有父母鼓勵(lì)兒子發(fā)憤讀書(shū)的，也有國(guó)內(nèi)僑眷盼兒早日回歸，或是惦念著海外的親人的。”
同時(shí)，有不少僑批開(kāi)頭都寫著“稟者”“敬稟者”，甚至還有“跪稟”，例如趙天秀寄回的僑批中，第一句話就是“母親大人膝下敬稟者”。有學(xué)者對(duì)此作出解釋：這并非表客氣的套話，而是情感的凝重和心頭的沉重。所謂男兒膝下有黃金，一跪天地，二跪父母，大恩之外是不能輕易屈膝的。跪稟，是指跪著向母親稟告，深表敬崇和向母親“請(qǐng)罪”，因?yàn)橛巫觽儭拔丛诩沂谭钅赣H”，或“兄弟出番，無(wú)一回看顧老母”。
僑批附帶的家書(shū)。李佳飛 翻拍
捐資助學(xué) 家國(guó)情懷
“捐文昌華僑中學(xué)之款吾即日付，不用掛念到扵，使法有頭有尾無(wú)成問(wèn)題……”瓊籍華僑們不僅牽掛著自己的小家，也時(shí)刻關(guān)注著家鄉(xiāng)的發(fā)展境況，捐資助學(xué)、扶貧幫困、修路造橋等是他們最直接的表達(dá)方式。
在文昌市東閣鎮(zhèn)紅星村委會(huì)流坑村，有一所新龍門小學(xué)。2020年11月19日，海南日?qǐng)?bào)記者到此采訪時(shí)看到，新龍門小學(xué)是一幢二層小樓，位于離村不遠(yuǎn)處的一片荒地上。在這個(gè)荒廢的學(xué)校小樓的一層中間大堂，墻上掛著一塊牌匾，里面的文字經(jīng)過(guò)歲月腐蝕已模糊不清，但依稀能辨得，是記錄著華僑的捐款。
“這座小學(xué)是村里兩位華僑捐資共建的。”流坑村村民邢福仁告訴記者，流坑村在國(guó)外的華僑非常多�！爱�(dāng)年村里很窮，沒(méi)幾家人能揭得開(kāi)鍋，不少人下南洋謀生。村里一男子叫邢詒書(shū)，1935年去泰國(guó)謀生，后來(lái)在異國(guó)發(fā)家致富，始終心系家鄉(xiāng)百姓，便與村里另一位叫邢谷鴻的華僑合捐20萬(wàn)泰銖興建了新龍門小學(xué)。”
“邢詒書(shū)寄回的僑批中，多次談到要重視教育，讓孩子讀書(shū)。”邢福仁介紹，新龍門小學(xué)建于1979年，共有6個(gè)年級(jí)，最多時(shí)全村100多個(gè)孩子都在此上學(xué)�！皟晌蝗A僑特別強(qiáng)調(diào)，村里的孩子讀書(shū)全部免費(fèi)。老師也是華僑們出錢請(qǐng)的。在教育還不普及的時(shí)候，村子里的孩子就開(kāi)始享受義務(wù)教育了�！毙细Ｈ市Φ�，“除此之外，華僑們還捐資建了寶芳衛(wèi)生院、水塔等，為家鄉(xiāng)做出了實(shí)實(shí)在在的貢獻(xiàn)。隨著時(shí)代的發(fā)展，盡管新龍門小學(xué)已經(jīng)人去樓空荒廢了，衛(wèi)生院也由政府接管，但老華僑們的恩情卻永遠(yuǎn)刻在村民們的心中�！�
在文昌市錦山鎮(zhèn)也有相似情景�！斑@條叫錦萱街，相連的那是僑光街，也是當(dāng)年華僑捐款3萬(wàn)元修建的。”站在錦山鎮(zhèn)錦山中學(xué)旁，黃遠(yuǎn)勝對(duì)記者說(shuō)，“包括這個(gè)錦山中學(xué)，是當(dāng)年錦山鎮(zhèn)南排田村旅泰華僑黃宏萱捐建的，華僑們難忘故土�！�
一封僑批家書(shū)。(資料照片)
扶持鄰里 造福桑梓
流坑村的故事還未講完。
2020年11月19日，海南日?qǐng)?bào)記者走訪流坑村，見(jiàn)到了村民邢詒琴。邢詒琴出生于1930年，今年已是90歲的高齡，他從16歲起就擔(dān)任文昌東閣鎮(zhèn)、文教鎮(zhèn)一帶的僑批員，直到1980年左右國(guó)內(nèi)僑批局逐漸并入國(guó)家金融機(jī)構(gòu)后，轉(zhuǎn)入中國(guó)銀行繼續(xù)工作至退休，可謂見(jiàn)證了海南僑批業(yè)繁榮至衰落的整個(gè)歷程。
午后，邢詒琴操著一口地道的文昌話，向記者娓娓講述他印象中的僑批往事——
“村民邢詒書(shū)去到泰國(guó)后，經(jīng)過(guò)多年打拼有了些積蓄，便辦了一個(gè)木材加工廠。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)物資緊缺，流坑村更是窮得叮當(dāng)響，邢詒書(shū)就從國(guó)外寄回大米、錢票、藥品和布匹，在僑批中將寄回物資一一報(bào)數(shù)，如何分配也講清楚，基本上村民們都能分到些許�！毙显r琴說(shuō)，除了往里送物資，邢詒書(shū)也往外帶走了不少村民�！按謇锔F，村民們無(wú)處謀生，邢詒書(shū)便來(lái)信告知，自己在外已有產(chǎn)業(yè)，村民若是愿意，就一同隨他外出謀生，在他的木材廠里打工，雖不富裕，但也不會(huì)窮困潦倒。”
“這也是流坑村華僑多的原因，幾乎家家戶戶都有華僑。”邢詒琴說(shuō)，“村里還有一位老華僑叫邢谷順，如今也有90多歲，早些年奔波于新加坡、馬來(lái)西亞與中國(guó)，當(dāng)時(shí)人稱‘水客’，現(xiàn)在定居在香港，身體還硬朗，基本上每年春節(jié)都回村小住一段時(shí)間。他一回來(lái)，我們坐在家門口的石凳上聊天，回?cái)⑦^(guò)去的故事�！�
做了34年僑批員，邢詒琴?gòu)娜A僑們寄回家鄉(xiāng)的僑批中也略略知悉一些國(guó)外的境況，比如隨著華僑的增多，近代泰國(guó)受中國(guó)文化影響很大。泰國(guó)歷史上曾經(jīng)將春節(jié)作為法定假日，雖然后來(lái)被取消了，但“法定”大不過(guò)“民定”。到了春節(jié)，走在泰國(guó)的大街上，只見(jiàn)店鋪掛滿了大紅的福字、囍字、對(duì)聯(lián)、煙花爆竹以及中國(guó)結(jié)，“新年發(fā)財(cái)”“招財(cái)進(jìn)寶”的條幅橫幅映入眼簾，各種各樣的年貨琳瑯滿目，其“年味”絲毫不遜國(guó)內(nèi)……
文\海南日?qǐng)?bào)記者 邱江華 李佳飛
